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Kata Sambutan

Kebiasaan membaca dan menulis merupakan sebuah kegiatan kreatif yang perlu terus
dikembangkan dan dibudayakan di kalangan para siswa. Karena kita semua tahu, penguasaan
ilmu pengetahuan sejatinya lebih banyak ditentukan oleh seberapa besar minat dan kemauan
seseorang dalam melakukan aktivitas membaca sekaligus menulis. Semakin banyak yang
dibaca, tentulah akan semakin banyak yang diketahui dan dipahami serta semakin banyak
karya yang bisa diciptakan. Namun realitas yang kita hadapi saat ini adalah masih rendahnya
kemauan dan kemampuan para siswa untuk membaca, apalagi untuk mengekpresikannya
ke dalam berbagai bentuk tulisan. Padahal kemauan dan kemampuan para siswa dalam hal
membaca dan menulis tentu pada gilirannya, baik secara langsung maupun tidak langsung,
akan mempengaruhi kemauan dan kemampuan ia dalam membaca dan menulis.

Di tengah keprihatinan akan rendahnya minat dan kemampuan “baca-tulis” inilah,
Lomba Menulis Cerita Remaja (LMCR) yang diselenggarakan Direktorat Jenderal Pendidikan
Dasar diharapkan dapat menjadi sebuah daya dorong untuk memacu dan mengarahkan
para siswa untuk berkompetisi menampilkan pengalaman hasil membaca untuk kemudian
mengekspresikannya dalam karya tulis khususnya cerita remaja. Selain itu, ajang lomba ini juga
diharapkan menjadi daya dorong bagi para siswa untuk unjuk kemampuan sekaligus meraih
prestasi dan penghargaan. Karenanya kepada mereka yang terpilih menjadi pemenangnya
diberikan berbagai penghargaan, baik dalam bentuk materi maupun nonmateri.

Buku yang kini di tangan pembaca ini merupakan 15 karya terbaik dari ajang Lomba
Menulis Cerita Remaja (LMCR) tahun 2013 berdasarkan hasil penilaian objektif para dewan juri.
Setelah dikumpulkan dan disunting lantas diterbitkan menjadi buku yang enak dibaca. Tujuan
menerbitkan buku ini, selain merupakan upaya dokumentasi dan publikasi juga merupakan
sosialisasi kepada para siswa. Diharapkan dengan membaca karya-karya rekan sejawatnya
yang terdapat dalam buku ini mereka akan termotivasi untuk mengikuti Lomba Menulis
Cerita Remaja (LMCR) pada masa yang akan datang. Di samping itu, karenanya buku ini juga
didistribusikan ke perpustakaan-perpustakaan sekolah diharapkan akan ikut menambah
jumlah koleksi buku-buku bacaan yang telah ada.

Direktorat Jenderal Pendidikan Dasar menyambut baik upaya penerbitan kumpulan
tulisan karya-karya terbaik para siswa semacam ini. Diharapkan tradisi yang baik ini perlu
terus dilanjutkan di masa-masa mendatang. Semoga publikasi hasil karya para siswa ini dapat
menjadi pemicu dan pemacu semangat para siswa untuk terus berkarya secara kreatif dan
inovatif.

Jakarta, Februari 2014
a.n. Direktur Jenderal Pendidikan Dasar
Sekretaris Direktorat Jenderal,

F—\_

Dr. Thamrin Kasman
NIP 19601126 198803 1 001



“Air Mata Dayang Sumbi” dan Cerita Lainnya:
' Bukan Jagat Kepastian

Suminto A. Sayuti*

) L_

i @]} ebat, hebat! Itulah decak kagum kami Para Dewan Juri tatkala
1‘_ Hpemilihan dan penentuan lima belas cerita remaja terbaik
| ) '_ | selesai dilakukan. Betapa tidak! Jujur saja, semula kami memang agak
et meragukan kemampuan para finalis dalam menulis cerita. Akan tetapi,
Tl ketika tegur-sapa secara langsung kami dengan mereka dilakukan satu
g .-;"' | demi satu, akhirnya kami yakin betul bahwa cerita-cerita terpilih tersebut
, Ial_ memang merupakan “paspor” kepenulisan (baca: kepengarangan) mereka
1'"-} masing-masing sebagai (calon) penulis yang baik.

;'\t‘_ | Melalui cerita masing-masing, dapat kitabaca bagaimana para penulis
b Ili ' muda kita itu telah memiliki semacam kesadaran bahwa sastra mampu
| ”,I memberikan sumbangsihnya pada demokratisasi kehidupan budaya.
= Sastra bagi mereka tidak sebatas sebagai sumber kesenangan, tetapi juga
; sebagai medan eksplorasi diri, bahkan sebagai baling-baling penggerak dan
f;;_ = tempat penyimpanan pengetahuan: melalui sastra mereka “merumahkan”
i /) pengalaman-pengalamannya yang khas, unik, dan partikular. Mereka

menyadari bahwa di tengah kepungan dan sergapan budaya piranti dalam

konstelasi kehidupan yang makin teknologis, peran dan sumbangsih

_"J sastra dalam membangun budaya bangsa tidak diragukan. Beragam
) 1 kecenderungan tematik yang diangkat dalam cerita yang mereka hasilkan
r‘_h merupakan bukti adanya kesadaran semacam itu.

h i Mereka melakukan “transaksi” dengan beragam nilai, dan ketika
'3_&;.;;' sampai pada pilihan nilai yang diyakininya, mereka ciptakan tokoh yang
31 melahirkan berbagai peristiwa dalam rentangan kemungkinan tertentu. Ya,
: "I.k'h jagat cerita mereka adalah jagat kemungkinan, suatu bentuk rekaan yang
f ﬁ "I' meniscayakan proses kreatif yang tidak asal-asalan. Jagat cerita mereka




bukan jagat kepastian. Berbagai makna baru disusun berdasarkan atas
serpihan-serpihan peristiwa keseharian, mereka tidak sekadar masuk dalam
proses meaning-getting, tetapi terlibat suntuk dalam proses meaning-making.
Peristiwa sederhana pun bisa dijadikan titik tolak untuk menciptakan cerita
yang menawarkan kemungkinan baru. Bagi mereka, nilai yang diangkat
dari lokalitas tertentu seolah-olah selalu menyediakan ruang dan peluang
untuk dieksplorasi dan didialogkan dengan nilai lainnya.

Dalam sastra, gagasan tematik suatu cerita niscaya merujuk pada
konteks budaya tertentu. Dinyatakan demikian karena aspek tersebut
merupakan turunan konteks kehidupan penulisnya. Konteks tersebut
hampir selalu meniscayakan kedekatan sangkan-paran sosial-budaya,
yakni lokalitas yang mengkondisikan penulis dalam proses kreatifnya.
Oleh karena itu, dapat dipahami dan menjadi wajar jika gagasan tematik
dalam cerita-cerita mereka juga cenderung mengedepankan pemihakan
pada kehidupan atau kelompok sosial tertentu, terlebih lagi jika disadari
bahwa sejak semula mereka memang harus berangkat dari butir-butir
tematik yang sudah disediakan (sebagai konsekuensi dari lomba atau
festival). Hanya saja yang perlu dicatat dalam hubungan ini, mereka
mampu mengatasinya. Artinya, mereka tidak sekedar mengelaborasi satu
dua nilai tematik, tetapi nilai-nilai itu dirajutnya dalam sebuah cerita yang
utuh. Karenanya, legenda, mitos, tradisi, peristiwa keseharian, dan berbagai
empati pribadi muncul dalam warnanya yang baru dan khas dalam cerita-
cerita tersebut. Perjumpaan berbagai cerita dalam dan melalui kumpulan
ini benar-benar menjadi tegur-sapa yang mengatasi lokalitas. Kumpulan
cerita para pemenang ini merupakan forum silaturahmi budaya translokal,
setelah mereka bertemu dalam satu forum dialog secara bersemuka di
Cisarua beberapa waktu yang lalu (11 s.d.15 November 2013).

Sebuah cerita pada hakikatnya merupakan bukti yang menunjukkan
bahwa penulisnya memiliki komitmen terhadap persoalan tertentu.
Tindakan memilih dan menolak, menaikkan dan menurunkan, serta
menggabungkan dan memisahkan hal-hal tertentu dalam proses kreatif
merupakan sebuah keniscayaan. Penulis pun menjadi partisipan aktif
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; :l:i'.. proses tersebut. Oleh karena itu, dapat dipahami bahwa lima belas penulis
£ 8 yang karyanya dihimpun dalam kumpulan ini memiliki ciri yang berbeda-
1 beda sejalan dengan pilihan “jagat kemungkinan” masing-masing. Teknik
' dan gaya bercerita berikut bahasa pilihan mereka menunjukkan hal itu.
5 Ada penulis yang bertolak dari kesadaran bahwa nilai tertentu yang
N diolahdalamceritaberfungsiuntukmengkristalisasikandanmengakumulasi
- . berbagai hal yang eksternal yang cocok dengan nilai-nilai yang sudah ada.
) o Ada pula yang membangun jagat cerita dengan cara mempertahankan nilai-
R A nilai lokal. Konflik pun dibangun dengan menempatkan nilai-nilai tersebut
| @) ,!_ secara dialektis, yakni dihadapkan dengan persoalan-persoalan eksternal,
= 3 tetapi relevan dan berguna bagi penguatan nilai yang sudah ada. Dalam
;5:‘ _ hubungan ini, posisi nilai tertentu dalam relasinya dengan “yang lain”
(#-/ 1 tetap mengedepan sebagai penanda pentingnya akar-akar budaya lokal
W

itu. Karenanya, tokoh-tokoh yang melahirkan dan menggerakkan peristiwa
dalam cerita pun tampil sebagai sosok pribadi lokal yang berwawasan
terbuka, yang mampu membangun dialog secara translokal. Bisa saja tokoh
tersebut adalah individu yang utamanya bertindak pada tataran lokal,

f'; { a::'.f tetapi ia sebenarnya berkembang melampaui batas-batas lokalitasnya.
i Catatan pengantar ini memang secara sadar dan sengaja dibuat
':;,"_ tanpa memasuki lebih dalam dan rinci masing-masing cerita yang ada

dalam kumpulan ini agar para pembaca memiliki ruang reflektif yang luas
tatkala membaca dan memasukinya sendiri. Catatan ini tidak berpretensi

* menjadi kritik akademik, yang dalam sejumlah hal seringkali berubah
'_:J fungsi menjadi “telikung” dan merampas hak para pembaca.
=\ Sebagai pengantar, catatan ini sekadar menjadi pintu terbuka yang

melaluinya para pembaca dipersilakan memasuki sendiri ruang-ruang
kemungkinan yang telah diberikan oleh masing-masing penulis lewat
'/} cerita ciptaannya. Para pembaca dipersilakan menghayati bagaimana
kompleksitas hidup keseharian yang acapkali keruh, tak terpecahkan dan
penuh warna, merupakan sumur inspirasi kreatif yang tak habis ditimba
bagi penulisan cerita.
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Cerita-cerita dalam kumpulan ini mengajak kita untuk berpikir
reflektif bahwa sastra pun merupakan salah satu sumber (ilmu)
pengetahuan. Bukan hanya karena ia melanjutkan “kajian ilmiah” dengan
cara melengkapi penemuan-penemuannya, melainkan juga karena ia
menunjukkan keterbatasan-keterbatasan kajian ilmiah, yang seringkali
“kehabisan tenaga” dalam melakukan sistemisasi realitas, dengan cara
memberikan paparan pengetahuan tertentu yang tidak bisa ditelusuri di
luar sastra. Melalui sastralah kita memperluas cakrawala pemahaman,
meskipun pemahaman itu sendiri bukanlah abstraksi ilmiah yang
sesungguhnya. “Penemuan-penemuan” yang dihasilkan oleh sastra terkait
dengan berbagai fenomena merupakan hal penting bagi ilmu karena intuisi
sastrawi menawarkan pandangan-pandangan yang bisa dijadikan “gapura
agung” bagi kajian ilmiah. Apalagi jika disadari bahwa sastra dan ilmu
berangkat dari persoalan danbahasayangsama.Implikasinya, seliarapapun
imajinasi seorang penulis tidak akan “melampaui batas,” sebaliknya, sekecil
apapun imajinasi tersebut selalu mengandung nilai-nilai kebenaran. Sastra
adalah penerjemah dan sekaligus pemandu keberadaan manusia. Ketika
“pintu-pintu” lain telah tertutup, sastra mampu mencapai kebenaran lewat
“pintu belakang” secara cerdas.

Gejala semacam itu dapat dirasakan ketika kita membaca satu demi
satu cerita yang ada dalam kumpulan ini. Kesadaran semacam itu telah
menjadi bagian dari kesadaran sebagian remaja kita: sebuah kesadaran
yang menjanjikan masa depan bangsa. Karenanya, forum lomba semacam
ini penting untuk ditradisikan, untuk dilakukan secara berkesinambungan.
Forum lomba semacam ini merupakan lahan bagi pesemaian benih-benih
karakter. Ketika benih-benih itu tumbuh dengan baik karena disirami dan
dipupuk secara baik pula, pada saatnya kelak kita pun akan panen dengan
menuai hasilnya. Karakter yang mulia merupakan mahkota bangsa!

Selamat kepada para pemenang! Ini baru sebuah awal karena kami
berharap, sekian tahun mendatang kami akan menjumpai karya-karya
kalian terpajang di rak-rak toko buku di seluruh Indonesia, baik berupa
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~ kumpulan cerita, novel maupun teks sastra lainnya. Salam budaya juga
3 saya sampaikan kepada seluruh peserta lomba. Kalah dan menang hanya
- ada dalam perjudian, dan “hidup bukanlah sebuah perjudian.” Persoalannya
yang penting adalah “mata siapa yang mampu terjaga hingga fajar pagi tiba.”

- Lalu, “mimpi-mimpi semalam bakal kita urai pada dataran siang berikutnya.”
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pagi yang merayap di tengah kesunyian yang mencekam, disusul bunyi,
“Byuuuuuuaaaaaaaar...!!!”  Bendungan Katulampa pecah! Air dengan cepat
menyeruak, menabrak segala yang berada di hadapannya. Sayup-sayup terdengar
riuh rendah kepanikan orang-orang di dusun sana.

Pemuda yang dikenalnya melalui jejaring sosial itu berada di hadapannya kini.

"Inilah jalan hidupku, Dayang Sumbi. Aku percaya bahwa ini adalah jalan yang
terbaik yang diberikan Allah untukku, untuk kita. Sebab, segalanya bermula dari
niat mencari ibuku melalui dunia maya. Lalu aku terpaut pada pesona kata-katamu.
Dan kini, di balik rerimbunan pepohonan Kebun Raya ini, aku terpesona dengan

1segala yang ada padamu. Engkau berjalan seperti menari, Dayang Sumbi. Engkau

tersenyum seperti bunga mulai mekar. Engkau memandang seperti matahari
memancarkan cahaya. Aku tak kuat untuk tidak mengagumimu.”

"Subhanallah, semua itu milik Allah.”

"Aku menemukan banyak sosok pada dirimu. Sosok ibu yang bijak, sosok istri
yang patuh, sosok sahabat yang setia. Sejenak, aku mampu melupakan niatku
mencari ibu...I”

"Tapi hati-hati, bertukar sayang di Kebun Raya menurut sebagian orang
tidak akan berlangsung lama,” seloroh Dayang Sumbi sambil membetulkan letak
kerudungnya yang tertiup hembusan angin.

"Ha..., ha..., ha.., zaman modern begini masih percaya mitos?”

”Jangan sombong!” Potong Dayang Sumbi. “Aku hanya ingin menghormati
mitos-mitos tersebut, bukan mempercayainya.”

Tanpa bicara lagi, dua orang itu menuju lokasi bunga Raflessia Arnoldi, Si Bunga
Bangkai. Di bulan April bunganya sedang mekar. Para turis domestik maupun asing
ramai berdatangan. Hal ini tentunya membawa berkah bagi Buitenzorg, khususnya
para penjaja kuliner, seperti pedagang toge goreng, roti unyil, taleus bogor, juga es
doger. Namun hal ini juga menjadikan Bogor semakin macet dan berdebu. Kadang
sedih menyaksikan Bogor menjadi hijau oleh angkot (baca angkutan kota). Ada
kerinduan untuk merasakan kembali Bogor yang sejuk seperti dulu.

Malam menaiki puncaknya. Cahaya bulan penuh sudah. Pelan-pelan,
Dayang Sumbi melangkahkan kakinya pada anak tangga rumahnya. Membiarkan
lamunannya mengembara. Tampak di kejauhan rinai aliran Bendungan Katulampa.
Bendungan itu adalah riwayat hidup seluruh warga Kampung Katulampa: mengairi
sawah, menampung segala limbah, mengunci banjir ke Jakarta.

Deburan Katulampa malam ini memporakporandakan hatinya yang gelisah.
Dayang Sumbi tak mampu menerka rasa yang sedang bergelora dalam dadanya.

_2 15:Naskah Terbaik Lomba Menulis Cerita Remaja (LMCR) Tahu_n 2013
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Perasaan macam apa yang ia miliki terhadap laki-laki yang benama Sangkuriang
ini? Hanya karena tatapan matanya yang mirip? Ah! Ditepisnya jauh-jauh bayangan
suaminya. Tapi perkataan Sangkuriang yang terakhir membuat jiwanya tidak
tenang, "Aku akan melamar kamu!”

Sangkuriang menyusuri pematang sawah sambil tersenyum. Udara dingin
mengusap pipinya, tapi ia tidak menggigil. Nafasnya ditarik dalam-dalam dan
dihembuskannya perlahan. la merasakan dingin yang lain dari biasanya ini meresap
ke seluruh tubuhnya. Kehangatan matahari yang mulai tampak pada semburat
jingga yang menebar di langit, menjadikan pendar-pendar tersendiri di air sawah,
menerjemahkan gairah hidupnya.

Pagi ini memang lain. la merasakan semuanya dengan suasana yang berbeda
dari waktu-waktu lalu. Bertahun-tahun, sejak tidak diperbolehkannya keluar dari
lingkungan pesantren oleh kedua orangtua angkatnya, berlari menyusuri pematang
sawah hanyalah impian belaka. Untunglah selepas sekolah, dia diperbolehkan
mencari kerja ke kota. Pilihannya Bogor. Sentral bisnis yang sejuk. Ya, ia merasa
di kedalaman jiwanya sumber energi itu bermula. Ia tidak tahu bagaimana awal
kehadiran gadis yang pintar memetik gitar itu menjadikan energi yang begitu
menakjubkan.

Sebuah rumah berdinding papan, beratap daun rumbia, ada di hadapannya.
Anak tangganya berjumlah enam. Pintunya tertutup rapat, tetapi jendelanya
setengah terbuka. Dari sanalah terdengar nyanyian menyayat hati itu.

Seluruh kerisauan di sini memburu jejakku

Ketajaman cahaya gagal terangi kalbu

Merapatlah wahai engkau, kekasihku

Sebelum kidung lara' disenandungkan

Seiring gemuruh dan dementing jantung

Nanar mataku rabun® menatap waktu

Sebab di dada ini kutemukan

Ruhmu pernah ada dalam ragaku

Entah mengapa, Sangkuriang yang sejak awal sudah berada tepat di bawah anak
tangga merasa bahwa nyanyian itu ditujukan padanya. Serta-merta ia berteriak
lantang, "Dayang Sumbi! Ceritakan padaku makna nyanyianmu..!”

Dayang Sumbi sejenak tersentak, tak menyangka secepat itu Sangkuriang dapat
memahami kegalauan hatinya. Namun, kemudian ia berkata tenang, "Sangkuriang..!
Begitukah cara engkau datang ke rumahku? Tidakkah kauberi salam terlebih
dahulu?”

Dayang Sumbi berdiri di depan pintu.
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”Assalamualaikum!” Sangkuriang mencoba berdamai dengan emosinya seraya
membungkukkan badan.

”Waalaikumsalam Warahmatullahi Wabarakatuh! Bukankah begitu lebih baik?”
Dayang Sumbi mencoba tersenyum. Namun hanya sedetik, senyuman itu sirna
begitu saja tepat pada saat manik matanya menangkap sebuah tanda di sebelah
kanan batok kepala kekasih hatinya. ”Astagfirullahal adzim...!” pekiknya.

"Ada apa, Dayang? Ada yang hendak kau katakan?” rona kekagetan belum sirna
dari raut wajah tampannya.

Ah, lelaki itu begitu indah bagai bulan; gagah, sholeh, dan berkharisma. Dayang
Sumbi tak bisa memungkiri hatinya, bahwa ia tergila-gila padanya. Tapi tanda
yang baru saja dilihat di depan matanya telah mengguncang hatinya. Bagaimana
mungkin..., sejuta pertanyaan yang merisaukan kalbunya semenjak pertemuannya
dengan pemuda itu, jawabannya kini tergenggam sudah. Dayang Sumbi tak hendak
lagi meragukan kata hatinya selama ini, bahwa pernah satu masa ruh kekasihnya
pernah ada dalam raganya, seperti pula dalam tembangnya pagi itu.

"Engkau anakku!!!” suara Dayang Sumbi sedingin salju di Kutub Utara. Ada
sebongkah kristal di sela-sela indah matanya.

Perkataan Dayang Sumbi menggetarkan Sangkuriang, meremukkan tulang-
belulang yang menyangga raganya. Ia seketika menjadi oleng.

"Apa kau tak punya alasan yang lain untuk menolakku, Sumbi? Kau muda

|~ dan cantik. Berikan sebuah penjelasan, agar aku tetap bisa mengagumi dan

menghormatimu sebagai perempuan yang agung!”

"Aku mengenal tanda di kepalamu lebih dari yang lainnya.”

"Ha.., ha.., banyak yang memiliki tanda seperti ini. Bagaimana engkau sangat
mempercayai kata hatimu? Kalau mau tes DNA saja, ha...ha...ha!”

"Dengarlah!” Dayang Sumbi mulai tak sabar. “Tak ada satu orang pun di dunia
ini yang memahami seorang anak selain ibunya. Ibu yang melahirkan. Ibu yang

‘memompakan darah ke seluruh tubuh anaknya. Ibu yang setiap hari mengusap
tiap jengkal tubuh anaknya. Ibu yang setiap saat memeriksa adakah luka di tubuh
anaknya setiap kali pulang bermain. Ibu yang paling mengenal ada apa di setiap
setiap lekuk tubuh anaknya. Sangkuriang! Tubuh anak adalah lukisan sejarah
perjuangan seorang ibu. Di sana terlukis hasil kasih sayang dan pengorbanan. Hati
seorang ibu tak akan meleset, karena kita sesungguhnya adalah satu!”

Bergolak sudah darah Sangkuriang. Api amarah meranggas sampai ke ubun-
ubun. Genderang telah ditabuh. Bendera telah dikibarkan. Dendam membahana
di dalam dada.

”Kusangka kau perempuan paling mulia hingga aku telah merelakan pundi-
pundi emasku mengalir ke Taman Wisata Katulampa yang sengaja aku bangun
untuk maskawinku nanti. Telah kubangun Perumahan Katulampa juga sebagai
tanda kasih sayangku untukmu. Tapi kini, apa artinya semua itu..!”
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Kekecewaan telah mengubah rasa cinta menjadi rasa benci. Sangkuriang
berlari.., dan terus berlari hingga.., “Kretaaaaak!!! Byuaaaaaarrrrr!!!” Kumpulan
air merangsek di sela-sela retakan bendungan. Alirannya menabrak apa saja yang
berada di hadapannya. Menyapu hasil peluh para petani berbulan-bulan. Tendangan
Sangkuriang membungkam buana yang sedang merangkak mengusung sang fajar.

Alam tertunduk layu. Dayang Sumbi yang menyesali kekhilafan anaknya, diam-
diam-pergi menyelinap entah ke mana. la menumpahkan air mata yang berpacu
bersama derasnya aliran Katulampa, mengisyaratkan luka yang tak terperi.

"Astagfirullah...! Astagfirullah..! Astagfirullah..!” Sejenak alam pun senyap, seolah
ingin menghormati sebait dzikir dari seorang makhluk Allah yang lemah. Sangkuriang
seolah baru bangun dari mimpi buruknya di hari itu. Angin menahan nafas, memberi
kesempatan pada sebuah hati yang sedang berevolusi.

Bergaung di dasar hati:

“Kelemahanku, kelemahan kanak-kanak; merasa tahu sebelum tahu, merasa
mampu sebelum mampu, merasa bijak sebelum bijak. Merasa. Merasa. Merasa
sebelum punya apa-apa! Maafkan aku ya, Rabbi karena kelemahan imanku, karena
kemiskinan ilmuku, karena kedangkalan akalku! Maafkan, karena keras kepalaku
telah menenggelamkan sebait kidung cinta yang kaulantunkan, Ibu..!”

Dengan susah payah ditegakkannya kepalanya memandang langit
yang tak berkedip. Disampaikannya ikrar pada Sang Pemelihara untuk
mempertanggungjawabkan apa yang telah dilakukannya.

“Dayang Sumbi...! Ibu..! Pulanglah!” lirihnya. ”Jangan menangis lagi, Ibu! Aku
mau mempercayaimu, makhluk yang paling menyayangiku di dunia ini. Aku berjanji
untuk menjunjung tinggi segala nasihatmu. Andai Allah memberi aku kesempatan...,
aku ingin mengabdi pada ibu selamanya.” Rintihnya sesaat setelah shalat taubat.

“Tunjukkan bukti pengabdianmu padaku, anakku!”

“Ibu?” Sangkuriang tercekat. Suara lembut di sampingnya adalah milik orang
yang paling dinantinya. Sujud syukur tak lagi ditundanya. Semuanya atas kehendak
dan kuasa-Nya semata.

“Tiga hal yang akan kuabdikan untukmu.”

“Pertama?” tanya Dayang Sumbi.

“Memelihara dan memperindah Taman Wisata Katulampa agar bisa diwariskan
kepada anak cucuku kelak.”

"Kedua?”

“Akan kurekatkan kembali bendungan yang retak, agar airnya tidak tumpah ruah
ke mana-mana, sehingga Bendungan Katulampa tidak menangis keras lagi!”

”Dan, ketiga...?”

"Jangan pula engkau menangis lagi, Dayang Sumbi! Ibu, hemat air matamu!” [*]
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Catatan Kaki:
1. Dikutip dari rubrik Cermin Majalah Sastra Horizon edisi tahun 2007.
2. Dikutip dari rubrik Cermin Majalah Sastra Horizonedisi tahun 2005.

Nurmalitasari Rahadian

Aku lahir di Sumedang, 05 Oktober 1998. Ayahku
bernama Crisnan Hadian, S.Pd. dan ibuku bernama Venice
Rahayu, S.Pd. Ayah dan ibuku bekerja sebagai guru. Aku
adalah putrisulung, dari dua bersaudara. Aku sangat hobby

; .::'ﬁ membaca dan menulis. Di rumahku ada perpustakaan kecil
dengan kurang lebih 200 judul buku.

- { Aku bersekolah di SMP Negeri 14 Bogor / IX (sembilan).

'r—-_—_—‘ Sejumlah lomba pernah kuikuti, antara lain: Lomba OSN

— IPA Tingkat SD Kecamatan Cimalaka, Sumedang (2010);

! (2010); Lomba Menulis Cerpen Tingkat Bogor Barat

LB it (2011); Lomba Story Telling Tingkat Bogor Barat (2011);

Lomba Cipta Cerpen FLS2N Tingkat Kota Bogor (2011); LCC

PAI SMP/MTs Kota Bogor (2012); dan Lomba Menulis Cerita Depdikbud, tingkat Nasional

(2013). Alhamdulillah sejumlah prestasi pernah kuraih, antara lain: Juara | Lomba Menulis

Puisi Islami SALIMAH Tingkat Kecamatan Ciampea (2007); Juara Ill OSN SD/MI Tingkat

Kecamatan Cimalaka (2010); Juara | Story Telling “Smansa” Tingkat SD/MI se-Kabupaten

Sumedang (2010); Juara | Menulis Cerpen SMP/MTs Tingkat Bogor Barat (2011); dan Juara
| Story Telling SMP/MTs Tingkat Bogor Barat (2011).

j Story Telling “Smansa” Tingkat SD, Kabupaten Sumedang
r E

Lingkungan, The Mugu-mugu, dan Bacaan Idolaku.

Saat ini aku bermukim di sebuah kawasan yang cukup asri dan sejuk, di sebelah
Barat Kota Bogor, tepatnya di Perumahan Darmaga Pratama. Di lingkunganku ini banyak
didirikan pesantren. Konon, menurut cerita orangtua, mata air di daerah pesantren tak

i akan pernah kering sepanjang masa. Dan itu benar. Alamnya pun sangat “ramah”. Hujan,
angin, dan petirnya cukup bersahabat. Jadi, julukan Bogor Negeri Seribu Petir tak berlaku
di daerahku.

Tetanggaku sebagian besar perantau. Kami berasal dari etnis yang berbeda: ada Sunda,
Jawa, Betawi, Batak, Padang, Madura, pokoknya meriah. Oleh karenaitu pula lah mesjid yang
ada tak jauh dari rumahku dinamai Mesjid Al Muhajirin, yang berarti pendatang. Namun,
Alhamdulillah perbedaan di antara kami tidak mengurangirasa persatuan dan persaudaraan
yang terjalin sedemikian erat. Meskipun para tetanggaku pekerja kantoran yang pergi pagi
pulang malam, namun kami selalu menyempatkan waktu untuk bersilaturrahim melalui
acara-acara perayaan hari besar keagamaan, kerja bakti, perayaan 17 Agustus, pengajian
setiap minggu ataupun arisan ibu-ibu. Bapak-bapaknya bergantian menjadi petugas ronda
tiap malam Mingggu. Hubungan dengan warga asli di luar perumahan pun terjalin cukup
baik.Biasanya mereka membantu kami dalam urusan keamanan, kebersihan lingkungan,
ataupun urusan rumah tangga.

Jarak antara rumah dengan sekolahku sebenarnya tidak terlalu jauh, bisa ditempuh
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hanya dalam waktu lima belas menit saja. Namun itu kalau tidak macet, tentunya.
Kenyataannya, setiap hari macet tak pernah mendapat solusi.Wilayah Bogor Barat adalah
sayap pendidikan Kota Bogor.Banyaknya sekolah telah membuat lalu-lintas menjadi padat.
Angkutan kota parkir bebas sepanjang badan jalan.

Aku bersekolah di SMP Negeri 14 Kota Bogor, tepatnya di kelas sembilan.Sekolahku
ini terletak di pinggir hutan lindung CIFOR dan ada pada jalur alternatif masuk ke gerbang
IPB. Jadi, udaranya masih sejuk dan segar, bebas dari polusi. Aku pun dapat belajar
dengan tenang.Selain itu, sekolahku mempunyai peraturan yang sangat ketat mengenai
pembuangan sampah. Jika ada murid yang ketahuan membuang sampah sembarangan,
namanya akan diumumkan ketika Upacara Bendera hari Senin, dan dikenai denda sebesar
Rp.5000,00. Sejak peraturan tersebut diterapkan, sekolahku jadi bebas dari sampah.
Jarang ada murid yang berani membuang sampah sembarangan karena mereka tidak mau
dipermalukan di depan semua warga sekolah ketika upacara. Terimakasih Bu ke, semua ini
atas kerja kerasmu. Sekolahku juga langganan juara di bidang sastra, baik yang diadakan
oleh sekolah-sekolah se-Kota Bogor, IPB, maupun Dinas Pendidikan Kota Bogor dan Provinsi
Jawa Barat. Bahkan, sekolahku sudah dua kali mewakili Provinsi Jawa Barat dalam FLS2N
ke Tingkat Nasional untuk Lomba Menulis Cerpen tahun 2008, dan Lomba Menulis Puisi
Balada pada tahun 2010.

Kunikmati hari-hari di SMP Negeri 14 dengan penuh keriangan.Namun, terkadang
ketika PR bertumpuk, aku merasa jenuh. Untungnya, aku punya sahabat-sahabat yang baik
hati dan lucu-lucu, yang selalu menemaniku dalam senang maupun susah. Mereka adalah
The Mugu-Mugu : Nicky, Safa, Kendyta, Rahel, Lita, Nandi, Hapid, Heru, Alvian, Mahdi dan
Baim. Mereka sudah kuanggap seperti saudara sendiri.Biasanya kami selalu menyempatkan
diri untuk menghabiskan waktu bersama.Entah itu nonton bareng, berburu novel terbaru,
bermain monopoli, Truth or Dare atau tebak-tebakan. Aku sangat menyayangi mereka, dan
sedih saat berpikir bahwa sebentar lagi kami akan berpisah, dan melanjutkan ke sekolah
favorit masing-masing.

Biasanya, aku menghabiskan waktuku di sekolah dan di rumah saja.Aku jarang bermain.
Kalau| tidak ada kerja kelompok, biasanya aku cepat-cepat pulang ke rumah, langsung
membuka laptop, dan melanjutkan menulis cerpen-cerpenku.Aku sering kedatangan ide
secara tiba-tiba.Pernah pukul sebelas malam aku terbangun dan langsung menulis cerpen
nonstop tujuh halaman sekaligus. Biasanya ide-ide itu akan segera menguap jika tak segera
dituangkan. Ada kalanya aku cepat-cepat pulang dari sekolah hanya untuk menuangkan ide-
ideku.Sebagian besar waktuku juga dihabiskan untuk membaca novel dan belajar di malam
harinya.Aku berjuang untuk menjadi yang terbaik di kelas.Aku ingin bisa lolos masuk MAN
Insan Cendekia Serpong. Doakan, ya!

Ayah dan ibuku adalah pendidik. Ayahku, Crisnan Hadian, adalah guru Penjasorkes di
SMAPlus BBS; sementara ibuku, Venice Rahayu, adalah guru Bahasa Indonesia di sekolahku.
Beliau juga adalah pembimbingku dalam menulis cerpen.Seluruh anggota keluarga di
rumahku mempunyai hobi membaca dan menulis.Ayahku penulis buku pelajaran. Adikku
Waulan, juga sudah menulis banyak cerpen. Pada tahun 2012, ia sudah lebih dulu menjadi
juara 7 LCSN tingkat SD/MI. Sebagian besar karyaku dan Wulan sudah diikutsertakan dalam
lomba. Sementara itu, adik bungsuku Nizami, yang baru kelas satu SD, kini sudah memiliki
lima buah cerpen yang sangat lucu-lucu

Sejak kelas satu Sekolah Dasar, aku sudah terbiasa menulis cerpen.Cerpenku yang
pertama berjudul “llalang di Bukit Nyampai”, menceritakan petualangan kami naik Gunung
Tampomas di Sumedang. Saat itu aku bersekolah di SD Mandalaherang I, Cimalaka, ikut
nenekku di sana. Punya keberanian diikutsertakan dalam lomba baru pada tahun 2011.
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Alhamdulillah, cerpenku yang berjudul “Rinduku di Tirai Masa“ menjadi juara antar-SMP
se-Kecamatan Bogor Barat. Kebahagiaanku pun bertambah pada saat cerpenku yang
berjudul “Air Mata Dayang Sumbi” lolos dalam seleksi Lomba Menulis Cerpen (LMC ) bagi
SMP/MTs tahun 2013 ini. Cerpen yang berhasil kutulis ada sekitar tiga puluh buah. Aku
mendapatkan idenya dari pengalamanku sendiri, atau dari membaca pengalaman orang
lain. Selain cerpen, aku juga menulis novelet, novel, dan cerita bersambung.Tulisanku ada
yang ditulis di buku harian, ada juga yang kutulis di laptopku.Saat ini aku sudah menulis dua
novel, sepuluh cerita bersambung dan tujuh novelet.

Aku sudah bisa membaca sejak berumur empat tahun.Tidak heran kalau “jam
terbang” membacaku melebihi teman-teman seusiaku pada umumnya. Novel “Ayat-Ayat
Cinta” karya Habiburrahman bahkan sudah kulahap 47 kali ketika aku masih kelas satu SD.
Tak pernah kubayangkan, satu tahun kemudian aku mendapatkan kesempatan berfoto
dengan idolaku tersebut dan mendapatkan tanda tangannya saat beliau berkunjung ke
yayasan BBS Bogor tempat aku bersekolah kemudian. Tak terlupakan! Aku juga sangat suka
membaca novel-novel fantasi. Jika sudah membaca novel, aku sering lupa waktu. Terutama
saga Harry Potter-nya J.K Rowling dan Percy Jackson and The Olympians-nya RickRiordan.
Horison yang kupinjam di perpustakaan sekolah pun tak luput dari sasaranku, meskipun
sebagian cerpen-cerpennya agak sulit kupahami. Novel best seller Indonesia terkini pun
kulahap, seperti: Daun yang Jatuh Tak Pernah Membenci Angin, Hafalan Shalat Delisa,
Tetralogi Laskar Pelangi, Padang Bulan dan Cinta di Dalam Gelas Andrea Hirata, Trilogi
Negeri Lima Menara, dll. Kalau dihitung-hitung, setidaknya ada sekitar 20 judul novel yang
sudah kubaca dalam rentang waktu 2012-2013 ini.

Mengapa aku menulis “Air Mata Dayang Sumbi”? Sebenarnya cerpen ini sudah kubuat
sejak tahun 2010. Waktu itu, aku menonton berita di televisi tentang Bendungan Katulampa
yang retak. Banjir melanda sebagian wilayah Bogor dan Jakarta. Dari situlah imajinasiku
berkembang. Sepertinya akan menjadi sangat seru apabila kejadian ini dikaitkan dengan
cerita rakyat terkenal dari Jawa Barat, Sangkuriang. Bagaimana jika Sangkurianglah yang
membuat retak Bendungan Katulampa tersebut. Ini dibuat dalam versi modern, dan aku
menikmati ceritanya.

Cerpen ini masih setengah jalan dan terbengkalai hingga tahun 2012. Kemudian,
ketika ada pengumuman LMC, cerpen ini aku rombak kembali ceritanya agar lebih menarik
dan sesuai dengan tema yang ditentukan. Pengalamanku membaca Horison menjadi bekal
untuk meningkatkan keterampilan bahasaku. Observasi ke Katulampa pun aku lakukan

' untuk menambah pengalaman untuk tulisanku. Aku berharap cerpenku ini tidak hanya
nikmat untuk dibaca, lebih dari itu aku berharap pesan-pesan yang ada bisa sampai kepada
para pembaca. Amin.
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Janji Purnama
Ketiga Puluh Tujuh

Gisnaya Faridatula




eburan ombak mendesir di pasir nirma. Angin sepoi - membelai rambut

Dsang gadis yang polos ini. Menjadi harmoni jiwa dan raga. Di atas sana
dewi malam menampakkan sinarnya yang penuh.

Malam ini tepat bulan purnama. Upacara bersih desa. Di sela-sela deburan,
gamelan yang ditabuh dan riuh suara menarik hati sang gadis. Di lapangan desa
sedang diadakan pagelaran tari sintren.

Si gadis langsung berlari riang, menyenandungkan nada suka-suka. Berlomba
dengan semilir angin malam yang dingin. Si gadis ingat selalu kata-kata itu. Kata-
kata penyemangat jiwa. Kata-kata itulah yang mengantarku pada sebuah janji suci,
janji purnama ketiga puluh tujuh.

Sang gadis menari di bawah galyas purnama
Lemah gemulai lembut derana
Berlenggak-lenggok penuh arti

Menjadi penari titisan budaya

Dengan besutan selendang sutra

Menjadi simbol kelembutan hati dan perilaku
Dan kurungan ayam penuh makna

Sebagai benteng diri dari yang batil

Kata Mak Dimabh, aku bisa jadi bidadari jika nanti aku sudah berusia tiga belas
tahun. Pada waktu itu aku berusia sepuluh tahun, kata Mak Dimah lagi, aku masih
terlalu kecil untuk jadi bidadari. Sejak itu, aku sudah tidak lagi menangis jika diejek
kawan-kawan di kampung maupun sekolahku dengan panggilan sireng' ataupun
kriwil. Biarpun aku ini tidak secantik Mbak Endah, kakak kandungku sendiri, tetapi
aku bangga karena Mak Dimah memilihku menjadi salah satu gadis bidadarinya.

Meskipun Simak terkadang pilih kasih denganku, karena tubuhku yang ceking,
rambutku yang kriwil, dan kulitku yang gelap, aku tetap merasa bahagia sekarang.
Mak Dimah lebih memilihku daripada Mbak Endah ataupun gadis-gadis cantik lain
di kampungku.

“Seiring berjalannya waktu, kau akan tumbuh menjadi gadis yang cantik dan
mempesona Nok’. Tunggulah tiga puluh tujuh purnama lagi, kau akan jadi bidadari
itu.”

Ucapan Mak Dimah selalu terngiang-ngiang di telingaku.

Ucapan Mak Dimah juga mampu menyemangatiku untuk rajin belajar. Menyalip
teman-teman di kelasku yang suka mengejekku. Cukup mengagetkan guru-guru,
teman-teman di sekolah, orang-orang kampung, bahkan Simak* dan Pakeku’
terheran-heran. Mereka seolah tidak bisa percaya saat aku menyabet rangking
pertama pada hasil raport kenaikan di kelas empat SD.
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Ucapan Mak Dimah juga mampu meredam gejolak jiwaku yang selama ini
sering berontak karena perbedaan fisik yang terlalu mencolok antara aku dan Mbak
Endah. Aku yang selama ini terkenal badung, kini bisa bertingkah laku lebih kalem.
Kulihat sikap Simak pun berubah sayang padaku.

Ucapan Mak Dimah telah menggugah ketertarikanku pada hal-hal yang
berkaitan dengan pentas bidadari. Bukannya ikut ngedan® demam Korea seperti
yang dialami teman-teman sekolah maupun di kampung.

Ada kurungan ayam, gamelan, aroma kembang tujuh rupa yang bercampur
dengan dupa, lantunan tembang-tembang jawa puji-pujian yang berbaur dengan
mantra-mantra, dan harmonisasi iringan musik gamelan yang ditabuh para niyaga.
Aku hanya perlu bersabar menunggu tiga puluh tujuh purnama lagi, barulah aku bisa
menjadi salah satu gadis bidadarinya Mak Dimah. Suatu saat nanti aku akan berada
di atas pentas itu. Setelah gamelan ditabuh dan para sinden menyanyi, Mak Dimah
membakar dupa dan mengucap mantra-mantra sakti, aku akan diikat erat dengan
tali tambang yang kuat. Lalu aku dimasukkan ke kurungan ayam dan saat ke luar
dari sana aku akan menjelma menjadi bidadari yang cantik. Biar semua anak-anak
kampung yang selalu mengejekku ternganga takjub dengan perubahan wujudku.
Biar semua orang tahu bahwa aku bisa menjadi cantik, bahkan lebih cantik dari
Mbak Endah ataupun gadis-gadis cantik lainnya.

e ste ste
skl

Purnama ketiga puluh tujuh pun segera tiba.

Hujan lebat mengiringi sore yang berlabuh pada senja hari yang muram. Jalanan
basah dan becek bercampur dengan liatnya lumpur yang menjadikan jalanan
kampung sulit dilalui.

Simak Darmi berputar-putar mengelilingi area pekuburan Beji seperti
kesetanan. Endah Sukmaningrum, putri sulungnya membuntuti dengan raut wajah
cemas di belakangnya. Ia tergopoh-gopoh berjalan di belakang langkah-langkah
kalap Simaknya. Ia tidak lupa membawa serta payung berwarna merah muda yang
belum sempat ia buka untuk menaungi tubuhnya dan sang emak. Tubuh keduanya
pun basah kuyup tidak terkira.

“Pulang yuk Mak, pulang. Sudah surup” Mak. Endah takut!” ucap Endah dengan
suara bergetar karena tubuhnya yang basah mulai menggigil.

“Siapa suruh kamu ngikutin Simak. Pulang dulu sana. Simak mau nyari adikmu.
Kemarin Simak melihatnya berdiri di sini, memanggil-manggil Simak. Melambai ke
arah Simak. Tapi saat Simak ajak pulang ia ndak mau. Katanya mau nunggu dijemput
Mak Dimah!” sahut Simaknya kesal.

“Mana mungkin Simak bisa ketemu Endang? Mungkin Mak hanya berhalusinasi.
Ayo pulang Mak!” ulang Endah membujuk Simaknya dengan sabar.

“Simak bilang tidak, ya tidak! Sana pulang dulu!” bentak Simaknya dengan
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suara yang melengking tinggi.

“Eh, li-lihat itu Endang ada di sana. Lihat ia berdiri di bawah pohon itu. Simak
mau ke sana,” bergegas Simak berlari menuju ke arah yang ia sebutkan.

Endah bergegas hendak membuntuti di belakang Simaknya. Namun, ia
tersandung batu dan jatuh terjerembab. Kakinya keseleo sampai tidak bisa
digunakan untuk bangkit berdiri.

“Mak, Mak .. jangan ke sana Mak. To-tolong Endah Mak!!” Endah memanggil*
manggil dengan suara serak. Tak lama gadis belia itu pun terisak-isak sedih, terduduk
di atas tanah yang becek dan penuh lumpur.

Aku melihat Simak menghambur ke arahku lalu memelukku erat sekali.

“Pulang yuk Nok. Hujan lebat di sini, nanti kamu masuk angin,” ucap Simak.

“Ndak pa pa Mak. Endang mau di sini dulu mau nunggu Mak Dimah. Sebulan lagi
tepat purnama ketiga puluh tujuh, Mak Dimah sudah berjanji akan menjemputku,”
sahutku.

“Mana mungkin Mak Dimah bisa menjemputmu, sudah setahun ini ia kena
stroke, ndak bisa bangun, mana mungkin datang menjemputmu di sini.”

“Pokoknya aku ndak perduli. Aku mau nunggu Mak Dimah di sini. Simak pulang
saja sana, kasihan Mbak Endah, dia nangis nunggu-nunggu Simak, kakinya terkilir
ndak bisa bangun.”

“Kamu jangan ngedan gini tho Nok. Grup sintren Mak Dimah sudah bubar. Para
krunya banyak yang hijrah ke Jakarta kerja di sana. Peralatan pentasnya pun sudah
dijual untuk keperluan pengobatan Mak Dimah. Ayo, pulang bareng Mak sekarang
ya Nok,” bujuk Simak.

“Maaf Mak, aku mau nunggu di sini saja. Jangan paksa Endang untuk pulang.
Endang mau di sini nunggu Mak Dimah jemput. Simak pulang saja sana. Kasihan
Mbak Endah Mak,” bujukku melepas pelukan Simak.

“Endang pamit dulu ya Mak,” sahutku lalu bergegas berlari menjauh dari
Simak.

“Tunggu Nok.. tunggu, ayo pulang bareng Simak!” teriak Simak sambil
mengejarku.

Aku tak ingin Simak menangkapku dan membawa paksa aku pulang ke rumah.
Pondok kecil yang membesarkanku itu sudah tidak lagi menjadi rumahku sejak
peristiwa itu.

Terpaksa aku menggunakan kemampuan menghilangku. Wujudku sirna dari
pandangan Simak tapi aku masih bisa melihat Simak yang berlari berputar-putar
mencari-cariku. Berkali-kali ia meneriakan namaku lalu menangis meraung-raung.

“Maafkan, aku Mak....”
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Hujan masih berlanjut hingga tengah malam. Di sebuah rumah bata yang belum
selesai dilepoh® itu ramai didatangi tetangga sekampung. Dua jam yang lalu Mak
Dimah mendadak bangun dari stroke-nya. la mulai bisa bicara dari sepatah, dua
patah, bahkan mulai fasih seperti sedia kala seolah ia lupa setahun ini hanya bisa
terbaring kaku di pembaringan.

Hal yang pertama kali ditanyakan oleh Mak Dimah adalah keberadaan Endang
Sukmawati.

“I-ini ha-hampir ti-tiba wa-waktunya, di-dimana a-anak i-itu se-sekarang?”

Seolah takjub dengan keajaiban yang terjadi di depannya. Yu Ningsih, ponakan
Mak Dimah yang selama ini setia merawat Buliknya, tidak segera mampu menjawab
pertanyaan itu.

Dengan mata berkaca-kaca Yu Ningsih menatap lekat-lekat sosok kurus di
depannya. Barulah setelah Mak Dimah bertanya untuk kedua kalinya, Yu Ningsih
menjawab dengan suara serak.

“Apa Bulik dah lupa peristiwa setahun lalu sebelum Bulik kena stroke, Endang
dan bapaknya mengalami kecelakaan di jalan raya. Ia dan bapaknya meninggal.”

“Inna lillahi ... Astaghfirullah Hal Aldzim!”

Mak Darmi menangis tersedu-sedu sesaat lamanya. Tangisannya seolah-olah
merontokkan kolesterol-kolesterol yang selama ini membuat Mak Darmi tergeletak
tak berdaya. Perlahan-lahan tubuhnya mulai bergerak, dari terbaring kemudian
bersandar di pojok tempat tidur dan akhirnya mampu berdiri dengan sempoyongan
untuk duduk di kursi reot dekat tempat pembaringannya selama ini.

“Duh, Gusti Kang Maha Welas Asih, matur nuwun Gusti.”

Begitulah ucapan spontan Mak Dimah dengan kata-kata terbata dari mulutnya
yangkakudanbergetar.Sesaat kemudian matanyamenatapseluruhruangrumahnya,
dari atap yang penuh dengan jelaga, kemudian ke tembok yang berwana pudar
kusam, karena ketidak berdayaan Mak Dimah melepoh tembok itu. Lalu menatap
satu per satu wajah-wajah warga kampung yang datang menyambanginya.

“Akh andai aku ..”

“Tok - tok...Assalamu’alaikum...”

Lamunan Mak Dimah pudar seketika.

“Bu Lik ada tamu,” kata Ningsih.

“Su-suruh masuk, Nok,” balas Mak Dimah dengan terbata.

“Waalaikum salam, monggo...Oh..Bulik yang datang Simak Darmi-ibunya
Endang,” kata Ningsih agak kaget karena baru saja Mak Dimah kangen dengan
Endang tiba-tiba sekarang keluarga Endang datang berkunjung.

“Bu Dimah, to-tolonglah Endang. Di-dia tidak mau pulang ka-kalau tidak kau
jemput,” ucap Emak Darmi tak kuasa menahan tangis yang sejak tadi sudah tertahan
di tenggorokan.

“Men-men je-jemput -E-e-endang.?” Mak Darmi terperangah bingung:

15 Naskah-Terbaik Lomba Menulis Cerita Remaja (LMCR) Tahun 2013 13



Ditatapnya seraut wajah kalut di depannya.
“Ya, ini hampir purnama ketiga puluh tujuh, Endang nagih janjimu.”

e steste
S

Lapangan desa ramai penuh sesak warga kampung yang kangen ingin
menyaksikan pentas sintren. Purnama ketiga puluh tujuh yang lama dinanti-nanti
olehku, kini telah hadir. Malam itu, seusai pengajian atas kepergianku, Mak Dimah
mengadakan pentas sintren untuk memenubhi janjinya dulu.

Seluruh perlengkapan pentasnya didapat dari bantuan Pemerintah Dinas
Pariwisata dan Budaya Kotaku. Para kru yang berhijrah ke ibu kota pun hadir demi
membahagiakanku di alam baka.

Tepat tengah malam, di bawah purnama ketiga puluh tujuh yang sangat
kunantikan, pentas sintren itu berlangsung syahdu. Aroma kembang tujuh rupa
berbaur dengan kepulan kemenyan wangi berpadu dengan dupa, dan mantra-
mantra sakti dari Yu Ningsih. Sang bidadari keluar dari dekapan kurungan ayam.
Rupanya menawan, tariannya gemulai. Terbayar sudah janji Mak Dimah. Mbak
Endah memang pantas menjadi bidadari sintren di bawah terangnya purnama.
Mbak Endah ialah bidadari yang sesunguhnya.

Gending gamelan terus beralun berpadu dengan tembang-tembang Jawa yang
syahdu. Mbak Endah terus menari. Mak Dimah tersenyum haru di bawah panggung
sambil terduduk di kursi roda. Air matanya tak dapat dibendung. Mak Dimah
berlinang air mata, Simak pun turut tersedu-sedu tiada henti.

Syahdu. Pentas sintren malam itu untukku sungguh syahdu. Mbak Endah telah
selesai menari malam itu untukku. Mak Dimah makin tak kuasa membendung air
mata. Raganya tergolek lemah tak berdaya bersamaan ketika Mbak Endah turun
dari panggung. Namun, ia tetap tersenyum haru. Ia selalu teringat akan sosokku.

Tak terasa malam kian larut. Aku melihat kelebat bayangan-bayangan putih
terbang dari angkasa yang gelap.

Ooooh, tidaaakkkk!!! Jangan kau ambil Mak Dimahku. Jangan kau ambil lagi orang-
orang yang selama ini tulus mengasihiku.

Aku meraung, menerjang, mencoba menghalangi bayangan-bayangan itu yang
mencoba mendekati Mak Dimah. Namun, sia-sia segala usahaku. Anehnya, Mak
Dimah terlihat tersenyum bahagia.

Malaikat-malaikat pilihan Tuhan telah berkumpul. Akan segera mencabut
nyawa orang yang dulu sangat mengasihiku, menyayangiku, dan menegarkanku.

“Asyhaduallaa ilaa ha ilallah.. waasyhaduaanna muhammadar rasullullah” ucap
Mak Dimah di detik-detik ajalnya.

Tuhan, terima kasih Engkau telah ciptakan dia untukku. Dia yang
selalu membuatku tersenyum. Bahagiakan dia di alam barunya ini seperti ia
membahagiakanku di dunia. Aku ikhlas.
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“Ayo Nok, kita pergi!” Suara Mak Dimah memanggilku lembut. Wanita renta itu
kini telah berdiri gagah seperti sedia kala. Bugar dan muda.

Dia mengelus lembut rambutku. Aku mengangguk.

Selamat tinggal Mak, Mbak Endah, Yu Ningsih, teman-teman.

Janji purnama ketiga puluh tujuh telah ditepati. Meskipun aku dan Mak Dimah
telah pergi, sintren ini tak akan pernah mati. Sintren asli milik Kota Pekalongan akan
abadi. Janji-janji bidadari yang terlahir kembali akan selalu ditepati. [*]

1.Sihitam 4. Ibu 7. Petang
2.Keriting 5. Bapak 8. Diolesi dengan semen
3.Panggilan untuk anak perempuan 6. Tergila-gila 9. Oh, Tuhanku terima kasih

Gisnaya Faridatula

Aku, Lingkunganku, dan Izin Membaca Buku

Aku tinggal di Desa Masin, Kecamatan Warungasem,
Kabupaten Batang. Warga Desa Masin orangnya ramah-
ramah dan kental dengan keagamaannya. Aku beruntung
tinggal di Desa ini. Walaupun aku tinggal di pedesaan,
tetapi aku sekolah di perkotaan. Supaya tidak kuno juga,
hehehe.

Aku adalah siswi kelas IX C SMP Negeri 14 Pekalongan.
Aku duduk di. Guru-gurunya menyenangkan. Siswa-
siswinya friendly juga lho!, asik deh pokoknya. Sekolahku
prestasinya mengagumkan. Bulan Juni kemarin saja salah
satu siswi ada yang menyabet Juara | dalam ajang FLS2N

pada kelompok Menulis Cerita.

Di SMP Negeri 14 Pekalongan aku punya banyak teman akrab. Ada yang bernama
Seli, Shabrina, Fya, Heny, dan banyak lagi sampai-sampai tidak bisa disebutin deh. Aku
beruntung mempunyai teman-teman seperti saat ini. Mereka sangat antusias bersamaku.
Suka dan duka kami lalui bersama. Mereka begitu istimewa. Tanpa mereka aku tidak dapat
seperti sekarang ini. Aku mempunyai banyak teman. Aku juga sangat nyaman jika bersama
mereka. Mereka semua asik diajak curhat |ho. Kadang kami kumpul-kumpul bareng,
ngobrol bareng, makan bareng, jalan-jalan pun bareng.

Selain sekolah, kegiatanku sehari-hari disibukkan dengan les dan sekolah sore atau
ngaji. Setiap aku memiliki waktu senggang aku gunakan untuk menulis beberapa bait puisi.
Dibanding cerpen, sebenarnya aku lebih suka menulis puisi. Jadi hobiku cenderung pada
menulis puisi. Walau waktu luangku jarang ada karena aku sudah kelas IX, tetapi jika ada
jam kosong atau pulang lebih awal aku gunakan waktu itu untuk menulis. Entah itu menulis
puisi atau menulis cerpen.

Ayahku seorang pekerja keras. la bekerja pada salah satu Kantor Departemen Agama
di Kabupaten Batang. Berangkat pagi pulang sore. ltulah yang dilakukan setiap hari Senin-
Jumat. Hari Sabtu-Minggu, la berangkat kuliah. Ibuku seorang guru swasta. Walau Ibuku
sudah lama mengabdi, tetapi tetap saja belum diangkat jadi seorang-PNS. Aku memiliki 2
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adik. Mereka semua laki-laki: Adik pertama bernama M. Ahnaf Yardan Adyatama. la baru
duduk di bangku SD kelas 1. Adik keduaku bernama Ahmad Gusta Yapi Adyasta. la baru
berumur 1 tahun 10 bulan. Walaupun ayahku jarang di rumah, tetapi jika ada waktu libur
kami akan mengisi waktu itu untuk berjalan bersama-sama. Nah, itulah waktu-waktu yang
aku cari untuk bisa refresing.

Aku suka menulis sejak aku kelas 4 SD. Tetapi aku tak tahu bagaimana cara menulis
dengan benar. Setelah aku duduk di bangku SMP, aku mengikuti ekskul Sanggar Bahasa dan
Sastra. Mulai saat itulah kemampuanku mulai terasah. Menurut guru pembimbing, aku
unggul dalam puisi. Aku mulai mengirim puisi itu pada salah satu majalah MOP. Akhirnya
puisiku dimuat. Sejak saat itu aku mulai giat menulis puisi. Hingga saat ini puisi-puisiku
berjumlah 10 lebih.

Aku tidak pernah diizinkan untuk membeli buku kecuali buku pelajaran. Aku hanya
rutin berkunjung ke Perpustakaan Sekolah ataupun Perpustakaan Daerah. Aku pun rutin
meminjamnya. Tetapi aku membaca dengan sembunyi-sembunyi, karena apabila Ibuku
melihatku sedang membaca buku selain pelajaran, pasti la memarahiku. Kurang lebih aku
membaca buku pada tahun 2012-2013 ada sekitar 30 eksemplar.
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Aku di Antara Kegawxamgan
Gambang Semammgﬁ

s
- Zahar Putr| Fau2|yah _




eluh bercucuran sesekali menetes di punggungku yang berbalut kain

kumal. Tak kuhiraukan tubuhku yang bersimpah keringat. Mataku tetap
tertuju pada sepasang sepatu di hadapanku. Tanganku masih asyik menyikat setiap
bagian yang tertutup debu. Dari balik pengeras suara aku menangkap suara yang
tak asing lagi di telingaku. Menggema ke segala penjuru, menyibukkan aktivitas
Tawang. Belum lagi tersadar dengan apa yang terjadi, kedua sepatu dihadapanku
tiba-tiba terangkat, bergegas pergi begitu saja, meninggalkanku tanpa menyisakan
seulas senyum, atau pun sepatah kata ucapan terima kasih.

“Pak.. ongkosnya!” Teriakku. Tak ada balasan. Hanya desau angin berhembus
kencang yang membawa suara lantangku. Deru kereta api mengajak mataku
menatap punggung sosok pria berstelan jas yang berlari menjauh. Tatapanku
kosong, berharap pria itu membalikkan badannya. Tetapi, hanya kepulan asap yang
kudapati dari kereta api yang perlahan-lahan pergi menjauhiku. Tragis, tetapi ya
memang begitulah. Mungkin, bangunan yang berbentuk siluet simetris dengan gaya
arsitektur romantik sudah bosan untuk menatapku iba setiap harinya, menjadi saksi
bisu betapa kejamnya kehidupan.

Aku berjalan gontai menyusuri peron-peron Stasiun Tawang yang tak pernah
sepi, menawarkan jasaku kepada satu demi satu pengunjung yang sedang sibuk
dengan aktivitasnya.

“Semir sepatu Pak,’tawarku dengan seulas senyum. Tak ada sahutan, apalagi
tengokan. Semua tetap asyik dengan aktivitasnya. Bising lalu lalang orang seakan
semua mengejek hatiku.Tak pernahkah mereka berpihak padaku? Mungkin, hanya
ventilasi lengkung dan tembok-tembok putih kokoh yang mengerti keadaan rumit
ini. Aku terduduk diam di pinggiran, meratapi nasib yang tak pernah bisa bekerja
sama dengan manusia tengil sepertiku. Sengatan terik matahari memanggang,
memaksaku menengok jam besar yang detiknya takberhenti berputar. Jarum
panjang menunjuk angka 12, begitupula jarum pendeknya. Aku menghela napas,
mencoba berdamai dengan keadaan. Berharap memiliki sebidang dada lapang, dan
hati yang cukup teduh untuk melepas keluh.

Aku beranjak pergi. Kuajak kedua kaki ini keluar stasiun melewati pintu
masuk utama beratap kubah. Berjalan lesu sembari menatap polder yang semakin
lama semakin tak terawat. Warna hitam keruh terpancar dari kolam tak mampu
memantulkan cahaya mentari yang berada di sepenggalan kepala. Hatiku kelu
menatap genangan-genangan sisa rob yang memenuhi trotoar daerah Tawang yang
begitu kumuh. Kuseret langkahku menyusuri jalanan Kota Lama.Sederet bangunan
tua terlihat kokoh di sepanjang jalan.Kepakan burung yang sedari tadi melintas
mewarnai langit, memecahkan lamunanku. Kata Kak Faizah, daerah ini sering
disebut Little Netherland. Daerah yang dihiasi puluhan gedung kuno peninggalan
Belanda dengan ornamen artistik, benar-benar menyerupai Eropa yang sering
kulihat di buku-buku IPS milik Kak Faizah.
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Sengatan panas mentari tak menyurutkan langkahku. Sesekali sandal bututku
beradu dengan kerikil di tepian rel kereta api jalanan Layur.Otakku membeku ketika
bayangan kakek menari-nari di benakku.Sudah satu pekan kakek terbaring lemah
diranjang tua peninggalan orang tuaku. Tak ada sepersen uangpunyang kudapat
hingga detik ini untuk membeli obat. Pikiranku menerawang, dengan cara apa aku
memberikan sesuap nasi untuk kakek hari ini?

Sayup-sayup terdengar suara adzan dari menara Masjid Layur. Suaranya yang
merdu menelusuk gendang telingaku. Kupercepat langkah berbelok ke arah kiri
sebelum Jembatan Kali Berok untuk memenuhi panggilan Sang Khalik. Masjid
Layur inilah yang menjadi saksi suka duka kehidupanku bersama kakek di Kota
Atlas. Kakekku sangat menyukai masjid tuapeninggalan saudagar Yaman ini.
Masjid yang kental dengan arsitektur Timur Tengah perpaduan 3 kebudayaan Jawa,
Melayu dan Arab. Dindingnya dihiasi ornamen geometrik berwarna-warni semakin
memperlengkap keindahan masjid yang beratapkan tajuk bersusun tiga. Menaranya
yang tinggi membuat masjid ini terkenal dengan nama Masjid Menara

stesteste
skl

“Assalamu’alaikum.” Sepi,tak ada sahutan. Hanya derit pintu yang kudengar.
Aku bergegas masuk tak sabar ingin melihat kondisi kakek. Kudapati tubuh kakek
menggigil bersembunyi dibalik kain tipis. Mulutnya gemetar. Suara-suara tak jelas
keluar dari mulutnya. Kakek mengigau.

“Kakek... Kakek...,” kusentuh tubuh Kakek.

“Kek... ,* mata Kakek tetap terpejam, namun igauannya semakin keras.
Kepanikan mendera tubuhku.

“Kakek... kenapa?” aku mencoba menyadarkannya. Tak ada perubahan. Aku
semakin takut. Takut kehilangan satu-satunya orang yang kusayangi. Kugenggam
erat tangannya. Kusapu wajah tirusnya. Ia terus mengigau. Bukan... bukan mengigau.
Kudekatkan telingaku ke mulutnya. Kakek menembangkan sebuah lagu yang akrab
di telingaku. Lagu ini yang sering kudengar di Stasiun Tawang ketika ada kereta
datang.

“Kakek... Kakek kenapa? Ini Bismo sudah pulang.”

“Bis...mo...,” suarakakek terdengar lirih. Kusentuh dahinya pelan-pelan. Panasnya
tinggi. Bergegas aku mencari kain di almari rapuh. Aku menyibak tumpukan baju
kumal satu persatu. Bruukk!! Sebuah album kecil yang telah usang jatuh tepat di
bawah kakiku. Jantungku berdegup kencang. Rasa takut dan penasaran muncul
dibenakku.

Perlahan aku mulai membuka satu demi satu halaman album foto. Kuusap
debu yang menyelimuti album. Aku terpaku menatap halaman pertama. Kuamati
dengan cermat setiap tokoh yang terdapat di foto. Kakek. Batinku kaget melihat
foto kakek ikut berada diantara kerumunan para wanita yang sedang menari. Kakek
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memakai pakaian Jawa dengan senyumnya yang khas sedang menabuh gamelan.
Kubuka lembaran selanjutnya menyelami setiap momen yang terbingkai dalam
foto. konsentrasiku buyar.

“Empat penarikian kemari... jalan berlenggang..” Kakek kembali mengigau.
Bergegas kuambil air panas untuk mengompresnya. Demamnya semakin tinggi.
Menggigil gemetar. Wajahnya pucat. Aku bingungTakut. Tubuhku ikut bergetar.
Aku tak ingin sesuatu terjadi pada kakek. Kuajak kaki kecilku berlari melesat
meninggalkan kakek yang terbaring lemah di ranjang. Satu tujuanku : Kak Faizah.

Jalanan penuh sampah. Kuterjang lautan manusia yang sibuk dengan
aktivitasnya berbelanja atau sekedar jalan-jalan. Melempar wajah panik kepada
setiap orang yang melihatku dengan tatapan anehnya. Tepat di ujung Johar rumah
singgah nampak di pelupuk mata. Langkahku terhenti.Dengan napas yang terengah-
engah, kuketuk pelan dinding rumah yang tak berpintu

“Kak Faizah...I” teriakku.

“Kak Faizah...I” tak ada jawaban. Aku pun nekad memasuki ruangan yang hanya
beralas tikar. Kudapati Kak Faizah tengah berdiskusi dengan teman-temannya
sesama mahasiswa, menghadap papan tulis sederhana.

“Kak... Kakek kak .. kakek...!!” Tangisku pecah menghentikan kesibukan mereka.
Semua tatapan tertuju padaku. Seketika hening.

“Bismo... kakek kenapa?” Kak Faizah pun berlari mendekapku.

“Badannya panas tinggi.. badannya menggigil...” Aku menjelaskan keadaan
kakek disela isak tangis yang tak terbendung

Ruangan serba putih berukuran 6x6. Aroma khas rumah sakit tercium jelas
menusuk hidungku. Dari balik jendela, terlihat jalanan yang ramai dengan hiruk
pikuk Kota Semarang. Kondisi kakek mulai membaik. Senyumnya merekah
meskipun selang putih masih melekat di tangannya yang terlihat keriput. Tulang:
tulangnya nampak dari balik kulit yang semakin menipis termakan usia. Baru saja
sosok perempuan bak malaikat berbaju putih keluar dari ruangan, membawa
beberapa lembar kertas hasil pemeriksaan.

“Assalamu’alaikum...” Kak Faizah muncul dari balik pintu.

“Eh Kak Faizah, masuk Kak.,” kataku mempersilakan Kak Faizah.

“Kek, ini Kak Faizah, yang mengantarkan Kakek ke rumah sakit.” Aku segera
memperkenalkan Kakek kepada Kak Faizah.

“Saya Faizah Kek, yang biasa mengajar Bismo di rumah singgah”

“Oh kamu tho, terimakasih ya Nduk. Kakek ndak bisa balas apa-apa”

“Tidak apa-apa Kek. Oh ya Kek maaf baru bisa datang. Saya baru saja dari
perpustakaan,” kata Kak Faizah sembari meletakkan sekotak kue.

“Ngapain ke perpustakaan Kak,” sahutku.
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“Cari referensi untuk skripsi Kakak tentang Gambang Semarang”

“Gambang Semarang?!!” ulang Kakek. Kak Faizah mengangguk dengan
senyuman kecil yang khas dari bibirnya.

Seketika Kakek tertunduk. Raut wajahnya berubah. Matanya berkaca-kaca.
Senyum yang tadi merekah sirna tanpa bekas. Aku dan Kak Faizah bertatapan
bingung. Tak lama kemudian bulir-bulir air matanya membasahi pipi, memaksaku
untuk membisu sesaat. Perasaan takut dan cemas mulai bergemuruh di hatiku.
Kurajut berjuta tanya yang terngiang di benak. Ada apa dengan Kakek?

“Kakek kenapa?” Tanyaku sedikit ragu. Tak ada sedikit pun kata yang terlontar
dari bibirnya. Hanya air mata yang semakin deras meluncur. Semua perasaan
berkecamuk dalam hati.

“Bismo, ada satu hal yang belum Kakek ceritakan kepadamu,” ujar Kakek lirih.
Pandangan kakek menerawang. Buliran air mata masih jatuh membasahi pipinya.
“Dulu Kakek adalah seniman Gambang Semarang,” Kakek terdiam sejenak mengatur
napas menahan perih di hati. Sesekali ia menyeka air matanya yang terlanjur
menitik.

“Dulu... ketika Kakek masih muda, Kakek selalu diundang kemana-mana untuk
menampilkan Gambang Semarang. Dalam acara dinas, acara pemerintahan, ulang
tahun kota, Kakek dan teman-teman seniman selalu menampilkan aksi terbaik. Kau
tahu Bismo, Kakekmu dulu adalah seorang seniman Gambang Semarang. Tahun
1930 Lie Hoo Soen, anggota Volksraad Semarang, dalam rapat dewan mempunyai
gagasan untuk menciptakan kesenian khas Semarang. Gagasannya disetujui oleh
walikota Semarang. Lie Hoo Soen lalu membeli alat-alat musik Gambang Kromong
ke Jakarta. Latihan dilakukan dan muncullah kesenian Gambang Semarang.” Aku
masih membisu. Membiarkan Kakek larut dalam cerita.

“Lemah gemulai tarian Nyonya Sam, suara khas gamelan yang ditabuh, lawakan
lucu yang mengocok isi perut...” kenang Kakek dengan senyum hambar.

“Ohh... jadi foto yang kemarin Bismo temukan itu foto kakek dan para seniman
Gambang Semarang?” tanyaku memberanikan diri. Kakek hanya mengangguk.

“Tapi semua berubah!” Nada Kakek meninggi. Tatapannya nanar.

Kak Faizah yang khusyuk menyimak cerita kakek mulai menunjukkan
simpatinya,

“Mengapa Kek?”

“Sejak salah satu dari kami menciptakan lagu Semarang Kaline Banjir,”
pandangan Kakek menerawang.

“Kakek, teman-teman Kakek, semua seniman Gambang Semarang dianggap
mengejek Kota Semarang,” lanjut Kakek kemudian dengan getir

“Tak ada lagi yang mengundang kami, tak ada lagi yang membanggakan kami.
Kami terbuang dan tersisihkan sejak itu,” air mata Kakek kembali membasahi
pipi tirusnya, “Seniman Gambang Semarang mulai terpinggirkan. Teman-teman
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Kakek satu persatu meninggal dalam kemiskinan, padahal kami tidak mengejek.
“Semarang Kaline Banjir” itu memang nama sebuah sungai,” ujar Kakek dengan
emosi yang mulai naik. Sejenak Kakek terdiam.

“Bismo, walaupun kamu cuma penyemir sepatu, Kakek sangat berharap kamu
bisa meneruskan perjuangan Kakek,” pinta Kakek dengan mata sendu.

“Kakek sangat rindu Gambang Semarang. Kakek berharap pemerintah menaruh
perhatian terhadap kesenian Gambang Semarang.”

Aku terdiam mencoba mencerna kata-kata kakek.

“Alhamdulillah, kebetulan sekali. Kek, saya mengangkat skripsi tentang
Gambang Semarang juga karena prihatin dengan nasib Gambang Semarang yang
mulai luntur. Padahal, itu merupakan salah satu identitas Kota Semarang. Saya
berharap, dengan skripsi saya, Gambang Semarang dapat kembali hidup di hati
warga Semarang,” terang Kak Faizah panjang lebar

“Kakek bersediakah menjadi nara sumber saya?” Tawar Kak Faizah dengan
lesung yang terlihat jelas di pipinya. “Saya membutuhkan data dari seniman
sebenarnya untuk memperlengkap data saya”.

Kakek melempar tatapan kepadaku meminta pendapat. Kubalas dengan
senyuman tanda mengiyakan.

Senja mulai berarak menghias langit dengan warna lembayungnya. Embusan
angin menerpa tubuh. Sang surya yang telah perlahan tenggelam tak menyurutkan
semangatku untuk tetap memainkan gamelan. Dengan kelihaian tangan kakek
aku mulai lincah memainkan irama Gambang Semarang. Ternyata Kakek masih
menyimpan rapi harta satu-satunya. Gambang, bonang, demung, saron, peking dan
bilah bilah gamelan teronggok rapi dibawah ranjang Kakek.

Di rumah singgah inilah kami kumpulan anak jalanan menghidupkan kembali
Gambang Semarang. Setiap hari kami berlatih di bawah tangan dingin kakek. Alunan
gamelan, lemah gemulai tarian, menyatu dalam irama gambang

“Assalamualaikum...”

“Wa’alaikum salam,” sahut kami serentak

“Bismo lihat deh,” kata Kak Faizah memperlihatkan sebuah undangan berwarna
merah bata, “Kita akan ikut Kompetisi Urban Fest 2013 di TMII, saatnya menunjukkan
bahwa anak jalanan mampu menghidupkan kesenian Gambang Semarang.”

“Bener Kak? Kita ke Jakarta!! Jakarta.. I'm coming..!I” teriakku lepas.

Gemerlap panggung menyambut kami yang mulai beraksi. Lampu-lampu
sorot memancar. Gemuruh tepuk tangan membahana. Kami memulai dengan
lagu pembukaan 9Jangkrik Genggong’. Setelah usai, lagu ‘aksi kucing’ menggema
di ruangan Teater Tanah Airku. Empat penari mulai memasuki panggung dengan
baju kebaya encim berwarna merah khas Semarangan lengkap dengan sanggul
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kondenya. Mereka mulai menggerakkan tubuh dengan gemulai diiringi tembang
“Empat Penari”. Gerakan lambeyan, genjot, ngondek, dan ngeyek mengundang
decak kagum penonton. Suara gambang dan tiupan terompet serta bunyi kencreng
menunjukkan bahwa kesenian yang kami bawakan merupakan perpaduan antara
budaya Jawa dan Cina. Selanjutnya penampilkan lawak memeriahkan pentas kami.
Pertunjukan diakhiri dengan lagu penutup ‘Walang Kekek’. Senyum tersungging
di bibirku dan teman-teman anak jalanan yang sukses menampilkan Gambang
Semarang.

Tepuk tangan kembali bergema. Kak Faizah yang duduk di deretan kursi
terdepan mengacungkan jempolnya. Rasa bangga menyelimuti hati. Di antara
ramainya penonton, kutatap sesosok mata yang sedari tadi tak berkedip
menyaksikan pertunjukan dari awal hingga akhir. Kakek tersenyum bangga ke arah
kami. Keharuan terpancar dari raut mukanya.

Detik-detik pengumuman Urban Fest 2013 dengan tema ‘Save The Urban
Youth’ tiba. Rasa cemas dan tegang menggelayuti. Tak berapa lama seorang wanita
berpakaian batik menaiki panggung. Sorot mataku tak beralih dari sosoknya. Detak
jantungku mulai berdegup tak menentu mendengar setiap kata yang ia ucapkan.
Keringatku jatuh bercucuran bersama rasa takut. Seakan ada beban berton-ton
di tubuhku. Hingga pengumuman usai, tak kudengar Gambang Semarang disebut.
Deru napasku terhenti. Aku menghela napas panjang membuang rasa kecewa yang
tiba-tiba menusuk ulu hati. Kutatap satu persatu wajah teman-temanku. Mereka
pun tertunduk lesu.

Kak Faizah menghampiriku, “Nggak apa-apa, namanya juga lomba, pasti ada
yang kalah dan menang”

“Walaupun kamu belum menang, Kakek sudah bangga padamu. Kamu sudah
berjuang menampilkan yang terbaik. Kamu sudah mencoba meneruskan cita-
cita Kakek. Lihatlah Bismo, tidak hanya penonton di sini yang menyaksikan
penampilanmu tetapi ribuan penduduk Indonesia juga menyaksikan kesenian
Gambang Semarang dari layar kaca. Kakek bangga.”

“Tapi Bismo tak ingin melihat Kakek menangis mengenang masa silam Kakek,”
sela Bismo

“Apa yang kau tampilkan sudah bisa mengobati rasa kecewa Kakek,” Kakek
merengkuh tubuhkudalam pelukannyayanghangat. Sekalilaginasibbelumberpihak
kepadaku. Semua usahaku tak berujung manis, lagi-lagi menyisakan perih di hati.
Latihan dan perjuanganku selama ini tak terbayar. Mengapa? Kutatap sekeliling.
Hatiku bertanya pada embusan angin yang berbisik pelan. Apakah keberuntungan
dan kesuksesan enggan berpihak pada penyemir jalanan sepertiku? Aku menarik
napas mencoba bertahan tegar di atas kejamnya dunia. Menyerahkan semuanya
kepada Sang Pencipta.
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Deru kereta api kembali kudengar. Tembang Gambang Semarang kembali
mengusik telingaku. Kubiarkan Gambang Semarang mengisi relung pendengaranku
sembari kubersihkan sepasang sepatu di hadapanku. Semua seperti biasa, tak
ada yang berbeda, apalagi berubah. Aku tetap menjadi Bismo penyemir sepatu di
Stasiun Tawang. Hanya saja, berlatih Gambang Semarang kini menjadi rutinitas
tambahanku di Rumah Singgah Pelangi. Kekalahanku di Urban Fest 2013 tak
memadamkan semangat untuk terus mendalami Gambang Semarang. Berlatih dan
berlatih. Berharap suatu saat nanti semua orang dapat mengerti. Mengerti tentang
Gambang Semarang, tentang secuil kisah kakek sebagai seniman Gambang yang
terpinggirkan. Hingga Suatu hari nanti Gambang Semarang menjadi hidup tak
gamang tergerus arus zaman. [*]

Zahra Putri Fauziyah

Tema-tema Lingkungan Kehidupanku

Namaku Zahra Putri Fauziyah. Aku lahir di Blora, 14
Maret 1999 dari pasangan Ibu Ratih Dwi Arini dan Bapak
Khusnul Afandi. Aku anak pertama dari dua bersaudara.
Adikku bernama Hanindra. Sekarang ia duduk dibangku
kelas 1 SD. Keluargaku adalah keluarga kecil. Ayahku
bekerja di Jakarta sedangkan aku bersekolah asrama di
Gunungpati, maka biasanya kami hanya dapat berkumpul
bersama pada hari Minggu atau pun hari-hari libur. Ketika
kami bersama, biasanya kami lebih banyak menghabiskan
waktu untuk bersih-bersin rumah atau jalan-jalan. Aku
tinggal di daerah Semarang Barat, tepatnya JI. Taman
Sri Rejeki Selatan VII/17. Karena rumahku di daerah
perkampungan, maka tak heran mayoritas penduduk di sekitar rumahku adalah orang tua
separuh baya, serta cucu cucu mereka. Rumahku dekat dengan Museum Ronggowarsito,
Stasiun TVRI serta Rumah Dinas Walikota Semarang. Tak lupa, rumahku juga satu gang
dengan SD Kalibanteng Kidul 02 Semarang Barat. Itu adalah salah satu alasan mengapa
kampungku tak pernah sepi. Masyarakatt sekitar rumahku hidup sangat rukun. Setiap hari
Minggu selalu diadakan kerja bakti. Dan setiap sebulan sekali, selalu ada pengajian di masjid
sekitar. Lingkungan tempat tinggalku juga sangat menjunjung tinggi nilai persaudaraan dan
kebersihan.

Aku bersekolah di SMP IT Bina Amal Gunungpati Semarang. Karena sekolahku
menerapkan sistem Boarding School, maka waktuku banyak dihabiskan di sekolah dan
di asrama. Bersama hampir 29 siswi seangkatan, semua kegiatanku dilakukan bersama
mereka. Mulai dari al-ma’tsurat pagi, sholat subuh berjama’ah, sekolah, hingga bermain.
Aku bersekolah dari jam 07.00 hingga pukul 14.00. Sisanya, kegiatan dilakukan di asrama.
Satu kelasku terdapat 14 orang, sedangkan satu angkatan 62 siswa dan siswi. Sistem

pembelajaran di sekolahku menggunakan tematik, maka terkadang pelajaran kelas
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8 di pelajari dikelas 7, dan pelajaran kelas 9 di ajarkan di kelas 8. Selain itu, setiap satu
tema sekolahku selalu mengadakan puncak tema. Acara ini pernah dilakukan di pabrik
Sosro hingga Tambak Lorok. Aku mengikuti berbagai ekskul di sekolah, seperti Olahraga
Bulutangkis, teater, olimpiade IPS, serta Al Firgoh Al Arobiyyah. Aktivitasku di asrama
juga tak kalah menyenangkan. Setiap sore aku dan teman teman mengikuti tahsin dan
tahfidz. Lalu malamnya kami muroja’ah serta hafalan. Kemudian kami belajar hingga pukul
setengah sepuluh. Jika hari libur, kami sering menghabiskan waktu untuk bermain dan
menonton film. Setiap hari minggu dua pekan sekali, terdapat agenda lifeskill. Di sana, kami
diajarkan berbagai hal, mulai dari membuat aksesoris dari kain flanel, menjahit, hingga
memasak. Di asrama, aku, Bilgis, Laily, Auliyah, Destika, Ana, Tamara, Ifat, Chika, dan teman
putri seangkatanku lainnya juga membuat semacam organisasi yang bernama OZAESH.
Organisasi ini berisi berbagai kegiatan, seperti berjualan, menawarkan jasa, sampai agenda
berdiskusi untuk membahas berbagai hal.

Setiap hari aku harus bangun pukul 03.30. Biasanya setelah bangun tidur aku
sempatkan untuk sholat tahajud dan belajar. Aku lebih sering belajar di pagi hari, karena
suasananya yang masih segar dan tenang, juga pikiran yang fresh. Setelah sholat subuh,
aku membaca Al-Ma’tsurat bersama teman-teman di asrama. setelah itu aku menyetor
hafalan Al-Qur’an kepada ustadzah di sana. Setiap senin pagi dan siang, juga rabu pagi,
aku mengikuti bimbingan belajar bersama teman-teman yang diampu oleh guru. Setelah
mempersiapkan segala sesuatu sebelum berangkat sekolah, seperti mandi dan sarapan,
aku pun berangkat sekolah bersama teman-teman jam 07.00. Pulang sekolah jam 14.00.
biasanya sepulang sekolah aku mengikuti ekskul. Lalu aku berganti seragam, sholat ashar,
membaca Al-Ma’tsurat, bermain bersama teman-teman, mandi, belajar tahsin dan tahfidz,
makan sore, sholat Maghrib. Setelah itu aku murajaah kepada guru pembimbing, sholat
isya’, belajar wajib malam sampai jam 22.00 atau jam 21.00.

Aku mulai tertarik dan mendalami menulis sejak duduk di bangku SMP. Terlebih karena
faktor lingkunganku yang mendukung. Aku tertarik dengan novel-novel karya Tere Liye dan
Dee. Aku suka dengan jalan dan ide ceritanya: sederhana tetapi mengesankan. Karangan
yang aku tulis biasanya bersifat naratif. Tulisanku pernah di muat di majalah Smartteen edisi
maret dengan judul “Tabarruj, nggak lah yaw”. Tulisan keduaku dimuat di majalah Gradasi
dalam bentuk cerpen dengan judul “Sepenggal Kisahku Bersamamu”. Selama tahun 2012-
2013 jumlah buku yang sudah aku baca sekitar 35. Buku yang kubaca kebanyakan novel dan
buku motivasi.

Sejumlah Lomba pernah kuikuti, antara lain: FLS2N Tk. Kota Semarang/ Jawa Tengah,
Lomba Pagelaran Bahasa Arab UNNES, OSN 2013 Tk. Kota Semarang, MAPSI DEPAG Tk.
Kota Semarang (2013), Lomba Cerdas Cermat JSIT TK.PROVINSI 2013. Alhamdulillah aku
pernah menjadi JUARA 2 Lomba Puisi Bahasa Arab Tk. Kota Semarang (2012), Juara 2
Lomba Cerdas Cermat JSIT Tk. Kota Semarang (2012), Juara 1 Lomba Cerdas Cermat JSIT
Tk. Provinsi (2013), Juara 2 Lomba Cerdas Cermat Islam JSIT Tk. Kabupaten/Kota Semarang
(2013). Juara 1 Lomba Cerdas Cermat Islam Oasis Pantura (2013), Juara 2 Lomba Puisi
Bahasa Arab Tk. Jawa Tengah (2013).
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PASUKAN MERDEKA
Misteri Jembatan PANUS

Jeremias Hasintongan Tjahyo Adyasmoro




I <ringgggg .......
kita membuat tugas kelompok apa ya?”tanya Ica.

“Tugas membuat karya tulis tentang Sejarah kota Depok”, jawabku.

“Katanya kita harus melakukan riset ya? Tapi risetnya enaknya dimana ya?”
Sambung Ica lagi.

“Lebih baik, kita melakukan riset di Jembatan Panus yang paling dekat dengan
sekolah kita, karena menurut yang pernah aku baca di internet, Jembatan Panus
adalah salah satu saksi sejarah kota Depok. Jembatan Panus kan peninggalan
Republik Depok!” Sambungku lagi.

“Republik Depok? Memang ada Republik Depok, Ri?” tanya Ica keheranan.

“Iya Ca... Dulu di kota Depok kita tercinta ini sudah berdiri suatu negara,
namanya Republik Depok, atau Gemeente Depok. Menurut sumber yang aku baca,
Republik Depok itu sampai punya presiden segala!” tukasku lagi dengan mata
berbinar-binar.

“Wah, menarik sekali tuh! Pasti kelompok kita bisa mendapatkan nilai bagus
untuk pelajaran IPS!” kata Dimas yang dari tadi ternyata menguping obrolanku
dengan Ica. Akhirnya kelompok kami semua sepakat untuk melakukan riset
bersama pada hari Sabtu.

Pada hari Sabtu kami pergi bersama ke Jembatan PanusTidak lupa kami
membawa alat tulis dan kamera. Saat sampai, kami heran kenapa banyak sekali
polisi dan kerumunan orang di sekitar Jembatan Panus. Maka langsung kami temui
polisi yang terdekat. Namun, polisi terdekat tidak mau memberi keterangan. Tetapi
akhirnya Ica dan Adesya menemukan polisi lain yang mau memberikan keterangan
pada kami.

“Pak, kalau saya boleh tahu apa yang sedang terjadi ya?” tanya Dimas penuh
rasa ingin tahu.

Polisi itu menjawab sambil tersenyum, “Tadi pagi ada warga yang melapor
bahwa ada mayat mengapung di kali Ciliwung, oleh karena itulah kami langsung
meluncur ke TKP, Dik!”.

“Oh ya Pak, Kalau boleh tahu siapa yang melaporkan kejadian tersebut?
Bagaimana dia bisa mengetahui ada mayat yang terapung?”tanya Adesya

“Yang tadi melaporkan adalah bapak yang tinggal di rumah itu, Bapak tadi
bilang, ketika dia sedang jalan pagi dia melihat ada mayat tersangkut di kali,” kata
Pak polisi menunjuk sebuah rumah di kawasan Perumahan Villa Novo.

“Kalau boleh tahu siapa nama bapak tersebut?” tanya Dimas

“Sepertinya, nama bapak itu Susanto,” kata Pak polisi

Kami berenam segera memperbincangkan kejadian tersebut.

“Aku ada ide nih. Bagaimana kalau kita melakukan riset sekaligus melakukan
penyelidikan kasus ini. Siapa tahu akan banyak ide yang kita dapatkan dari
sana. Hitung-hitung sambil menyelam minum air!” kata Adesya dengan penuh
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semangat.
“Aku setuju banget, tuh. Jadi kita buat karya tulis tentang ‘Keberadaan Jembatan
Panus Dulu dan Sekarang’. Pasti bagus banget I” sambungku lagi.

Sepulang dari Jembatan Panus, Kami berkumpul di rumah Ica yang berlokasi di
Jalan Pemuda, tidak jauh dari Jembatan Panus. Di rumah Ica kami sepakat membuat
nama kelompok kami dan berencana melakukan penyelidikan pertama pada hari
Minggu. Namun, kami bingung apa nama yang paling cocok untuk kelompok kami.
Sampai tiba-tiba Dimas nyengir.

“Bagaimana dengan PASMER (Pasukan Merdeka). Itukan nama julukan sekolah
kebanggaan kita?”, kata Dimas

“Cukup bagus. Tapi kita memangnya boleh “pinjam” nama sekolah?” tanyaku
lagi

“Ya pasti boleh lah! Itu kan cuma nama julukan, karena lokasi sekolah kita kan
berada di Jalan Merdeka, ” jawab Ica dengan yakin. Kami semua pun mengangguk
tanda setuju.

“Oh ya... Bagaimana kalau sebagai langkah awal penyelidikan, kita pergi ke
rumah Pak Susanto, orang yang pertama kali melaporkan penemuan mayat pada
polisi?” ujar Adesya memberi saran.

“Akurasaitu ide yang paling oke, karena hanya itulah informasi yang kita punyai
saat ini, ” jawabku yang disambut dengan teriakan setuju dari teman-teman.

Hari Minggu pun tiba. Kami berenam pergi melakukan riset sekaligus
penyelidikan. Segera kami bertanya pada Pak Satpam dimana rumah Pak Susanto,
orang yang menjadi saksi kejadian kemarin. Kami tidak menyangka bahwa Pak
Susanto adalah orang yang sangat ramah.

“Sebenarnya kejadian seperti ini sudah beberapa kali terjadi ” kata Pak Susanto
memulai pembicaraan. “Jembatan Panus ini memang terkenal angker. Beberapa kali
ditemukan mayat mengapung di sana. Menurut orang-orang sekitar sini, ini adalah
ulah dari hantu Opa Panus alias Stephanus Leander yang konon adalah orang yang
membangun jembatan ini. Nama jembatan Panus itu pun diambil dari nama Opa
Panus.”

Akhirnya, mengalirlah cerita dari Pak Susanto tentang Stephanus Leander,
orang yang membangun Jembatan Panus. Pak Susanto juga bercerita bahwa
Stephanus Leander adalah orang berkebangsaan Belanda yang menikah dengan
seorang perempuan warga pribumi. Dahulu Stephanus Leander ini tinggal di sebuah
rumah yang letaknya dekat dengan Jembatan Panus dan rajin merawat kebersihan
jembatan serta sungai di bawah jembatan tersebut. Konon katanya Opa Panus juga
membuat batas atau ukuran ketinggian air di kaki jembatan untuk mengantisipasi
terjadinya banjir. Opa Panus paling tidak suka kalau ada orang yang membuang
sampah di jembatan dan sungai di bawahnya. Oleh karena itu warga sekitar yakin
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kalau Opa Panuslah pembunuh mayat yang mengapung di jembatan, karena orang-
orang tersebut pergi ke Jembatan Panus untuk membuang sampah di sungai.

“Berarti bapak yakin kalau itu adalah ulah dari hantu Opa Panus yang
gentayangan, Pak?” tanya Rifki penuh rasa ingin tahu.

“Menurut saya sih demikian, karena menurut yang saya dengar ada beberapa
orang yang pernah melihat hantu Opa Panus gentayangan di sekitar jembatan, ”
sambung Pak Susanto kembali.

“Oh ya adik-adik kalau kalian ingin menanyakan mengenai masalah tentang
Jembatan Panus, kalian bisa bertanya kepada keturunannya. Di Jalan Flamboyan
ada keturunan Opa Panus yang bernama Bernard Leander yang hanya tinggal
berdua dengan istrinya. Mungkin kalian bisa datang untuk bertanya kepadanya,”
kata Pak Susanto menutup pembicaraan.

Kamipun pulang dan meminta ijin kepada Pak Susanto. Di perjalanan kami
mengunjungi Jembatan Panus. Tiba-tiba Zidan berteriak, “Eh, lihat aku menemukan
sesuatu nih teman-teman,” kata Zidan. Kamipun berkumpul melihat tulisan apa
yang ditemukan Zidan. Ternyata, ada tulisan aneh pada pegangan jembatan. Tulisan
itu adalah inisial A.L dengan angka 1917.

“Kira-kira apa ya maksud dari tulisan ini?” tanya Ica. “ Apakah ini sebuah
inisial?” sambung Ica kembali sambil mengerutkan dahi.

“Lebih baik kita salin saja tulisan itu siapa tahu penting, dan pulang ke rumah
masing-masing. Hari sudah sore nih. Aku takut telat dan dimarahi mama,” sahutku,
yang disambut anggukan setuju dari teman-teman.

Sepulang sekolah hari Senin, keenam anggota Pasukan Merdeka segera
mendatangi rumah Bernard Leander yang berada di Jalan Flamboyan tak jauh dari
jembatan. Walaupun mereka tidak tahu rumahnya nomor berapa, tetapi semua
orang sudah sangat mengenal Bernard Leander. Ketika tiba di rumah itu kami segera
mengetuk pintu rumah, tetapi tiba-tiba...

“Mengapa kalian mengetuk rumahku kencang-kencang?”kata pemilik rumah
itu sambil berteriak

“Kami ingin menemui Pak Bernard!”jawab Zidan yang membalas dengan suara
yang lebih kencang

berada di dalam rumah.

“Tapi ada hal penting yang ingin kami tanyakan pada Pak Bernard,” kata Dimas
sambil melembut-lembutkan suara.

“Pergi dari rumah saya !!!” Bentak pemilik rumah.

Kami segera pergi ketika mendengar kata-kata terakhir dari pemilik rumah itu.
Karena kami tidak mendapatkan hasil dari Pak Bernard, kami pergi ke tukang jual
gado-gado yang berada tepat di depan rumah Bapak Bernard untuk makan siang.
Tetapi, Dimas yang curiga, terus saja mengarahkan pandangan ke rumah itu. Dimas
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mendengar bunyi Tok... Tok... Tok seperti bunyi tongkat dipukul dengan keras dari
dalam rumah dan melihat bapak-bapak tua berambut putih dengan pakaian putih
menghadap keluar jendela dengan ekspresi muka marah. Melihat muka bapak itu,
Dimas langsung lari mendekati teman-temannya. Sementara teman-teman sedang
mengobrol dengan penjual gado-gado.

“Aduh seram sekali. Hampir copot jantungku!” Seru Dimas pada teman-
temannya.

Rifki menepuk-nepuk punggung Dimas untuk menenangkannya sambil
mendekati penjual gado-gado.

“Bu, saya mau tanya, bagaimana caranya kamibisa bertemu dengan Pak Bernard,
pemilik rumah ini, ya?” tanya Rifki pada penjual gado-gado, sambil memesan
sepiring gado-gado.

“Pak Bernard memang sulit ditemui tapi dia memiliki pesuruh yang bertempat
tinggal di samping Jembatan Panus. Mudah kok mencari rumah itu. Di depan
pintunya ada gambar salib dan ada tulisan DIJUAL,” kata penjual gado-gado.

Setelah makan gado-gado, Aku, Zidan, Rifki dan Dimas pergi ke Jembatan Panus
sore itu juga. Anak-anak perempuan memaksa untuk ikut. Tetapi karena sudah
terlalu sore kami berempat membujuk mereka untuk pulang.

Saat matahari sudah hampir berada di ufuk Barat, keempat anggota pria
Pasukan Merdeka yaitu Aku, Rifki, Zidan dan Dimas, sudah tiba di Gerbang Bukit
Nuvo. Ketika tiba di Jembatan Panus, kami berempat tidak terlalu sulit untuk
menemui rumah seperti yang diberitahukan oleh penjual gado-gado. Sebetulnya
itu bukanlah rumah, melainkan sebuah pondok kecil. Di depan pondok itu terdapat
gambar salib dan terpampang tulisan “DIJUAL”.

Ketika sudah tiba dirumah itu, kami langsung mengetok rumah. Seorang bapak
separuh baya membukakan pintu dengan wajah bersahabat. Dia memperkenalkan
diri kepada kami. Namanya Pak Tugimin.

“Ya saya adalah orang suruhan Pak Bernard,” kata Pak Tugimin. “Pak Bernard
membutuhkan pesuruh untuk dapat menjaga Jembatan Panus ini dari sampah
yang sering dibuang oleh orang yang lewat, karena Pak Bernard tidak ingin ada
orang yang bernasib sama seperti cucunya. Dulu cucu semata wayang Pak Bernard
tergelincir jatuh ke sungai ketika sedang bermain dengan teman-temannya. Cucu
Pak Bernard tersebut lantas tenggelam dan mayatnya baru ditemukan di kali dekat
Citayam. Pak Bernard sangat sedih sehingga dia menyuruh saya menjaga sungai ini.
Sebetulnya Pak Bernard itu baik, tetapi dia tidak ramah dan menutup diri dari orang
lain, terutama sejak kejadian yang menimpa cucunya,” sambung Pak Tugimin.

“Pak Bernard juga sangat kesal dengan sikap orang-orang sekitar yang sering
sekali membuang sampah dan limbah di sekitar Jembatan Panus yang membuat
sungai di bawah Jembatan Panus menjadi kotor dan bantaran kalinya licin karena
sampah. Itu pulalah yang menyebabkan cucu dari Bapak Bernard jatuh tergelincir,”
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tambah Pak Tugimin lagi.

“ Apakah bapak pernah melihat dan mendengar sesuatu hal yang aneh dan
mencurigakan di dekat Jembatan Panus?” tanya Rifki

“Oh ya ada. Bapak sering mendengar bunyi Tok... Tok... Tok dari luar, tapi bapak
tidak berani untuk keluar dari rumah. Menurut orang-orang suara Tok..Tok...Tok...
itu tanda hantu Opa Panus akan gentayangan!” kata Pak Tugimin dengan ekspresi
ketakutan. Pernah juga ketika sedang berdiri di luar, saya melihat sekelebatan orang
berpakaian putih, dan sebelumnya juga ada bunyi Tok.Tok.Tok... Tetapi ketika
melihat hal itu, saya langsung masuk ke dalam rumah, karena saya takut sekali,”
imbuh Pak Tugimin lagi.

“Pak, saya mau tanya. Apa benar Pak Bernard Leander itu sering berpakaian
putih?” tanyaku penuh curiga.

“Oh, iya Dik. Memang, seperti layaknya keturunan Belanda Depok, dia selalu
berpakaian putih-putih dan bertongkat, seperti layaknya tuan tanah Belanda.
Rambutnya pun putih karena Pak Bernard memang sudah tua,” jawab Pak Tugimin
menerangkan.

“Oh begitu Pak. Sepertinya hari sudah malam dan kami sudah terlalu lama
menyita waktu Bapak. Terima Kasih atas informasinya Pak,” sahut Dimas yang
disambut ucapan terima kasih dari tiga anggota Pasukan Merdeka yang lain.

“Sama-sama!”, sahut Pak Tugimin sambil mengucapkan selamat malam.

Maka setelah mohon, pamit keempat anggota Pasukan Merdeka keluar dari
pondok Pak Tugimin.

“Sepertinya riset untuk karya tulis kita telah berubah menjadi petualangan
yang menarik. Betul nggak, teman-teman!” kata Zidan dengan tersenyum.

“Setuju banget. Aku juga jadi merasa seperti detektif. Tapi ngomomg-ngomong,
kalian curiga tidak sih dengan perilaku Pak Bernard itu?” tanyaku dengan mata
penuh curiga.

“Kok pikiranmu sama seperti aku sih, Ri. Aku juga berpikiran sama bahwa Pak
Bernard itulah “hantu gadungan” yang menakut-nakuti orang-orang karena aku
nggak percaya tuh sama hantu!” seru Rifki yakin.

Ketika berjalan melalui Jembatan Panus, tiba-tiba angin berhembus kencang
membuat bulu kuduk keempat remaja itu berdiri. Seketika itu pula mereka
dikagetkan oleh bunyi suara Tok.... Tok... Tok.... Tok... Keempat remaja itu saling
berpandangan dan tanpa dikomandoi lagi mereka langsung bersembunyi ke semak-
semak terdekat karena ketakutan.

Ketika bersembunyi, terlihat samar-samar dari jauh ada seseorang yang
berambut putih, berpakaian putih, dan seperti menggunakan tongkat panjang.
Rifkipun curiga maka Rifki menyuruh teman-teman yang lain maju ke semak-semak
yang berada di dekat hantu gadungan itu.

Rifki berbisik ke arah teman-teman yang lain, “Apakah hantu memakai tongkat
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dan sendal?”

Akupun berbisik lagi, “Ya tidak lah”.

“ Kalau begitu ayo kita kejar saja hantu gadungan itu,” seru Rifki lagi.

Dimas menyahut, “Jangan Rifki!”. Sebelum sempat kata-kata Dimas selesai,
Rifki sudah lari keluar dari semak-semak diikuti olehku dibelakangnya. Melihat
Aku dan Rifki, hantu gadungan itu pun lari, tetapi hantu gadungan itu lari kurang
cepat sehingga bajunya keburu terpegang oleh Rifki dan tersobek. Melihat bajunya
sobek, hantu gadungan itu mempercepat larinya dan tidak bisa terkejar lagi. Hantu
gadungan itu terlihat seperti bapak-bapak tua, tetapi larinya masih sangat kencang
dan kuat. Seperti atlet lari saja.

Dengan sobekan baju di tangannya, Rifki berteriak pada teman-temannya,
“Lihat, aku menemukan barang bukti sobekan baju hantu gadungan itu!”

Kamipun bergerak mendekati Rifki dan melihat sobekan baju tersebut. Tiba-
tiba Dimas berteriak “Lihat ada tulisan di sobekan ini,"Ebenhaezer : Tot Hier Toe Heeft
De Heer Ons Geholpen”.

“ Sepertinya bahasa Belanda. Apa ya artinya? Apa perlu kita laporkan hal ini
pada polisi,” tanya Zidan bingung bercampur ketakutan.

“Menurutku sih jangan dulu. Besok saja kita membahasnya sepulang sekolah
dengan anggota yang lain. Sekarang kita pulang saja. Sudah malam nih. Aku
ketakutan sekali dan orangtua kita pasti sudah menunggu,” kataku yang disambut
dengan anggukan setuju teman-teman.

Keesokan harinya sepulang sekolah keenam remaja itu pergi ke rumah Zidan
untuk membahas masalah ini. Rumah Zidan kebetulan berada tepat di belakang
sekolah. Sambil berjalan kaki mereka berbicara soal tugas IPS yang batas waktu
pengumpulannya hampir dekat.

“Mudah-mudahan penyelidikaninicepat selesaisehingga kitadapat mengetahui
bagaimana akhir dari semua masalah ini,” kata Ica

“Yah, semoga dalam tugas IPS kita dapat memperoleh nilai yang bagus dan
penyelidikan kita bisa terpecahkan. Oh ya teman-teman, hari ini karya tulisnya
kita kerjakan sebagian, yuk? Bagaimana kalau kita mulai dengan sejarah Jembatan
Panus dan kota Depok yang datanya kita dapatkan dari hasil wawancara dengan
Pak Susanto dan Pak Tugimin?” usul Adesya.

Kami semuapun setuju untuk mengerjakan bagian itu terlebih dulu bertempat
di teras rumah Zidan yang rindang. Kamipun bergantian mengetik tugas dan saling
memberi saran, sampai tiba-tiba Rifki membuka pembicaraan.

“Oh ya hampir lupa. Kemarin, kami berempat bertemu hantu gadungan
Jembatan Panus dan mendapatkan barang bukti berupa sobekan baju yang ada
tulisan Belandanya lho. Tulisan itu berbunnyi “Eben Heazer: Tot Hier Toe Heeft De
Heer Ons Geholpen”. Mata anak-anak itu semuanya berbinar-binar mendengar
laporan Rifki.
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“Jadi benar itu hantu gadungan?” tanya Adesya cekikikan.

“Ya iya lah. Hantu kok pakai baju, sendal, dan tongkat. Si Rifki tuh, berani sekali.
Hantu saja dikejar. Jadi ketahuan deh, hantunya gadungan!” jawabku diikuti gelak
tawa riuh rendah anak-anak yang lain.

“Tapi ngomong-ngomong ada yang mengerti tulisan ini tidak? Ada yang pernah
belajar Bahasa Belanda?” tanya Zidan.

Semuanya menggeleng. Tiba-tiba Ica berteriak dan berkata, “Sepertinya aku
pernah melihat tulisan itu. Tapi di mana ya?” Kening Ica kelihatan berkerut karena
berpikir keras.

“ Sudah, jangan kau pikirkan terus nanti jadi tua lho!!” kata Dimas sambil
nyengir seperti biasa.

Maka ketika pekerjaan mereka terselesaikan sebagian, semua anggota Pasukan
Merdeka pun pulang ke rumah dengan kecamuk pertanyaan tentang arti kata
berbahasa Belanda pada sobekan baju itu.

“Hallo, Ini Ari. Mau bicara dengan siapa ya?” sapa Ari pada penelepon.

“Ini Ica, Ri. Aku sudah ingat sekarang dimana tertulis kalimat Eben Heazer Tot
Hier Toe Heeft De Heer Ons GeholpenTulisan itu tertulisdi tembok Lembaga Cornelis
Castelein, Ri. Tadi sepulang dari rumah Zidan aku baru menyadarinya. Lembaga
Cornelis Castelein itu kan letaknya tidak jauh dari rumahku.

“ Oh, Ya ampun, Aku baru ingat, Ca! Lembaga Cornelis Castelein yang ada di
Jalan Pemuda kan? Berarti hantu gadungannya pasti orang Belanda Depok. Kita
harus membicarakan hasil penemuanmu ini dengan teman-teman!”, jawabku. Hal
inipun disetujui oleh Ica.

Keesokan harinya saat di sekolah Ari memberitahu yang lainnya untuk
berkumpul di rumah Ica. Tepat jam tiga kurang seperempat, kelima anggota
Pasukan Merdeka sudah berkumpul. Didepan pintu mereka disambut oleh Ica.
Mereka semua akan pergi tepat jam empat sore bersama-sama untuk menemui Pak
Bernard. Untung sekali saat itu Pak Bernard sedang berkebun di halaman rumahnya.
Melihat kami berenam Pak Bernard pun kaget.

“ Pak, Kami tahu bapak yang menakut-nakuti orang yang lewat di Jembatan
Panus untuk membuang sampah, kan? Kami tahu bapak dendam dengan semua
orang yang membuang sampah diJembatan Panus dan yang menyebabkan kematian
cucu bapak!”, kata Rifki berteriak dari balik pagar Pak Bernard.

“Aduh Rifki, Sopan sedikit dong! Biar bagaimanapun Pak Bernard itu orang
tua!”, kata Adesya sambil mencubit lengan Rifki.

Pak Bernard pun mendekati kami dari arah kebunnya. Mendengar cucunya
disebut, mata bapak bernard berkaca-kaca.

“Bukan saya yang menakut-nakuti dan bertanggung jawab terhadap kejadian-
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kejadian itu. Saya berani sumpah bahwa saya tidak pernah dendam dengan orang
yang membuang sampah sembarangan di Jembatan Panus. Saya menempatkan
pesuruh saya di sana hanya agar kejadian yang menimpa cucu saya tidak terulang
lagi. Beberapa hari yang lalu, Polisi juga datang kemari dan menuduh saya. Perlu
saya jelaskan saya bukan pembunuh!”

Mata Pak Bernard Leander berkaca-kaca karena sedih dan geram. Ada orang
lain yang bermaksud untuk memfitnah Opa Panus dan seluruh keturunannya yaitu
keluarga Leander.

Akhirnya Opa Bernard Leander mengajak kami untuk berbincang-bincang di
dalam rumahnya. Ia bercerita bahwa banyak sekali fakta yang tidak benar tentang
Jembatan Panus. Kebanyakan orang mengira bahwa Opa Stephanus adalah orang
Belanda, padahal sebenarnya Opa Stephanus Leander adalah orang Indonesia
asli, keturunan budak yang diangkat oleh Cornelis Chastelein, seorang tuan tanah
Belanda. Cornelis Chastelein mengangkat anak ke 12 budaknya dan diberinya marga
yaitu Bacas, Isakh, Jacob, Jonathan, Joseph, Leander, Laurens, Loen, Samuel, Soedira,
Tholense, dan Zadokh sesuai dengan 12 murid Yesus dalam ajaran agama Kristen.
Menurut Opa Bernard juga, yang sebenarnya membangun jembatan tersebut adalah
Andre Laurens, arsitek dari marga Laurens pada tahun 1917, bukan Opa Panus. Jadi
pembangun jembatan tersebut adalah orang Indonesia asli dari suku Belanda Depok
bukan orang Belanda seperti yang diketahui kebanyakan orang.

Oh begitu ternyata ceritanya. Keenam anggota Pasukan Merdeka mengangguk-
angguk mengerti. Bahkan sebelumnya kami berenam pun yang sudah lama tinggal
di Depok tidak tahu menahu tentang hal itu. Ternyata kota Depok menyimpan
sejarah yang sangat menarik.

“Oh ya Pak. Bapak mengerti arti tulisan ini? Kami menemukannya tersobek
ketika kami mengejar hantu gadungan Jembatan Panus, Pak”, tanya Ica dengan rasa
ingin tahu.

Pak Bernard mengerutkan kening ketika melihat tulisan berbahasa Belanda itu.
“Anak-anak tulisan itu artinya “Sampai Disini Tuhan Menolong Kita”, kata Bapak
Bernard. “Sepertinya saya tahu dimana saya pernah melihat tulisan itu!”, kata Pak
Bernard yang sedang mengambil sebuah buku Alkitab, Kitab Suci agama kristen di
rak bukunya.

Pak Bernard pun berkata bahwa tulisan tersebut berasal dari ayat Alkitab yaitu 1
Samuel 7: 12. Tulisan tersebut adalah semboyan dari Lembaga Cornelis Chastelein,
suatu lembaga komunitas Belanda Depok.

“Pak, apakah marga ketujuh dari ke-duabelas marga tersebut adalah marga
Laurens? Dan apakah di sekitar sini ada orang yang bernama Samuel Laurens!”,
kataku tiba-tiba yang disambut tatapan bingung ke-lima anggota Pasukan Merdeka
yang lain.

“Ya, kebetulan ada. Dia bekerja sebagai pengurus gedung Lembaga Cornelis
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Castelein dan tinggal di sana. Kebetulan dia adalah saudara jauh saya dan kemarin
dia sudah ditanyai polisi tetapi dia mengelak. Saya juga sebetulnya sudah lama
curiga padanya, karena tingkahnya aneh dan sering sekali keluar malam-malam!”,
sambung pak Bernard pula.

“Tapi walau bagaimanapun kita tidak boleh terlalu cepat menuduh orang. Kita
tanyai saja dulu baik-baik. Itu tindakan yang paling bijaksana menurutku!”, kata
Adesya menengahi.

“Wah, Adesya memang paling bijaksana diantara kita ya!l” seruku sambil
tersenyum simpul. Muka Adesya jadi merah karena malu.

Saat di perjalanan Ica membuka mulut, “Bagaimana kau bisa tahu siapa nama
orang itu, Ri. Apakah kamu sudah berubah menjadi Sherlock Holmes?” kata Ica
bingung

“Ah, aku kan cuma memperkirakannya saja. Saya pikir-pikir ayat itu yaitu
1 Samuel 7:12 pasti berhubungan dengan nama hantu gadungan itu, yaitu Samuel
yang bermarga ke 7 dari 12 marga yaitu marga Laurens. Yang membuat Jembatan
Panus sebenarnya kan Andre Laurens dan bukan Stephanus Leander. Aku berpikir,
kemungkinan keturunan Andre Laurens merasa tidak adil karena selama ini
yang dikenal sebagai pembuat jembatan adalah Stephanus Leander bukan Andre
Laurens. Itu menurutku lho!” kataku dengan senyum bangga karena disebut mirip
Sherlock Holmes detektif terkenal itu.

“Saya juga menduga hal yang sama dengan Ari. Sudah lama memang, Bapak
Samuel Laurens memperjuangkan fakta tentang leluhurnya ini, tapi banyak pihak
yang tidak perduli dan sudah merasa nyaman dengan fakta bahwa jembatan itu
adalah jembatan buatan Stephanus Leander, bukan Andre Laurens. Satu lagi saya
tahu betul bahwa Pak Samuel Laurens suka menulis inisial Ebenhaezer di setiap
barang miliknya, seperti topi dan baju. Itu yang membuat saya semakin curiga
padanya!”, tukas Pak Bernard.

Tidak terasa ternyata mereka sudah di dekat Lembaga Cornelis Castelein. Pak
Bernard yang sudah mengenali tempat itu langsung mencari Pak Samuel. Ketika
tiba, Pak Bernard memanggil saudara jauhnya itu, “Samuel dimana kau? Apakah
kamu yang telah menakut-nakuti semua orang di Jembatan Panus sampai meninggal.
Mengakulah, kami sudah punya buktinya.”

“Aku tidak menakut-nakuti orang sampai meninggal!”, kata Bapak Samuel yang
tiba-tiba muncul

“Semua bukti telah mengarah kepadamu, ayolah mengaku!” kata Bapak Bernard
lembut.

Akhirnya Bapak Samuel mengaku karena merasa terpojokkan,

“Saya mengaku, memang sayalah yang sudah menakut-nakuti orang-orang,
tapi saya tidak berniat membuat mereka meninggal. Mereka tergelincir karena
kaget melihat saya, dan karena tebing Jembatan Panus yang licin akibat sampah.
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Tapi saya tidak mau masuk penjara, saya tidak sengaja membuat mereka meninggal,
Bernard! Saya sering kesana malam hari karena kesal. Jembatan itu buatan Opa saya,
bukan Opa kamu. Opa saya yang membangun jembatan itu dengan sepenuh hati,
tetapi orang tidak mengenal Opa saya, Andre Laurens. Sudah begitu, jembatan itu
juga sekarang tidak terawat dan penuh sampah. Saya kesal, satu satunya kenangan
dari opa saya dirusak orang-orang!”, seru Pak Samuel tersedu-sedu.

“Tapi sebaiknya bapak tetap harus melaporkan hal ini kepada polisi, Pak!”,
bujuk Dimas yang diikuti dengan anggukan setuju semua orang.

Akhirnya setelah dibujuk oleh Pak Bernard, Pak Samuel mau menyerahkan
dirinya ke kantor polisi. Keenam anggota Pasukan Merdeka senang dan bangga
sekali karena penyelidikan dan tugas mereka selesai. Namun yang pasti, banyak
sekali fakta yang dapat mereka tuliskan dalam karya tulis mereka. Fakta-fakta itu
adalah Jembatan Panus itu bukan buatan arsitek Belanda, tetapi orang Indonesia
suku Belanda Depok yang bernama Andre Laurens pada tahun 1917. Suku atau kaum
Belanda Depok adalah orang Indonesia asli, budak Cornelis Chastelein yang diangkat
anak dan diberi marga. Fakta lain adalah bahwa di Depok itu dulunya berdiri suatu
negara yaitu Republik Depok.

“Kalian tahu tidak, Bapak Samuel Laurens hanya ditahan beberapa hari saja dan
sekarang sudah lepas dari tahanan?” Tiba-tiba Adesya membuka pembicaraan di
kelas pagi itu.

Adesyapun menceritakan bahwa ayahnya yang seorang pengacara dan anggota
DPRD Depok akhirnya membantu keluarnya Pak Samuel Laurens, setelah Adesya
bercerita panjang lebar tentang Pak Samuel Laurens pada ayahnya. Ayah Adesya
akhirnya terketuk hatinya untuk memberi bantuan hukum pada Pak Samuel Laurens.
Menurut ayah Adesya, Sejarah Kota Depok memang harus diteliti dan dikaji ulang
lagi dan yang pasti harus dilestarikan agar kejadian seperti ini tidak terulang lagi.
Ayah Adesya juga akan mengajukan usul ke DPRD Depok agar Sejarah Kota Depok
bisa dipelajari di sekolah-sekolah yang ada di wilayah kota Depok.

“Oh ya, ayahku juga mengingatkan agar kita tidak lupa menjaga bangunan-
bangunan bersejarah, terutama di kota kita ini, dan jangan membuang sampah
sembarangan!” sambung Adesya lagi.

“Setujuuuuuuuuuuuu!”, keenam anggota Pasukan Merdeka berseru serempak.

Kriiiinggg... Kriiiinggg... Kriiiinggg suara bel masuk tanda pelajaran dimulai.
Pelajaran pertama adalah pelajaran IImu Pengetahuan Sosial.

“Anak-anak nilai karya tulis kalian akan diumumkan!”, kata Bu Aisyah. Ketika
disebutkan oleh Bu Aisyah bahwa nilai kelompok kami yang mendapat nilai tertinggi,
seolah bom meledak di kelas itu karena keenam Anggota Pasukan Merdeka bersorak,
“Hoorrreeeeee!! Karya tulis kita mendapatkan nilai tertinggi”.

Benar-benar akhir yang menyenangkan! [*]
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Jeremias Hasintongan Tjahyo Adyasmoro

Aku dan Proses Kreatifku

Aku, Ayah, Mama, Petir, dan Rumahku

Jeremias Hasintongan Tjahyo Adyasmoro namaku.
Aku lahir di Jakarta, 09 Mei 2001 Dan bersekolah di SMP
Negeri 4 Depok, VIII-8. Ayahku, Antonius Nugroho Tjahyo
Susetyo, lulus sebagai Sarjana Psikologi Universitas Gajah
Mada dan kini bekerja sebagai HRD Manager PT KAO
Indonesia. lbuku, Grace Bintang Hidayanti Sihotang,
adalah sarjana Hukum lulusan Universitas Indonesia.
Ibuku di rumah sebagai ibu Rumah Tangga. Keluargaku
cuma berangggotakan 3 orang saja. Aku, bapakku, dan

- ibuku. Kalau bapakku orangnya pendiam. Bapak jarang

bicara. Dia paling suka membaca. Kalau mama orangnya

doyan cerita dan ketawa-ketawa, dan ramainya minta ampun. Mungkin bapakku suka pada

mamaku karena mamaku cerewet dan ramai. Mama suka menjahit dan baca buku juga.

Nah kalau ada kesibukan begini, baru deh mama diam dan mama juga diam kalau tidur.

Mama juga suka masak puding. Kalau mama masak puding dan ditaruh di kulkas, tidak

sampai 1 jam pudingnya pasti sudah habis, karena aku dan bapakku sangat doyan makan.

Sebetulnya masakan mama biasa-biasa saja, tapi herannya semua makanan yang dimasak

mama selalu habis kami makan. Kata mama, untuk aku dan bapakku, tidak ada makanan
tidak enak, yang ada hanya makanan yang “enak” dan “enak sekali”.

Aku bertempat tinggal di Permata Depok Citayam. Citayam itu terletak 6 -8 Km dari
Depok. Di komplek saya banyak terdapat rumah tetapi banyak yang tidak ditinggali. Jika
kita berjalan jauh, kita dapat menemukan danau yang sebetulnya bukan danau alami
melainkan danau buatan. Menurut kata orang dan janji pengembang dahulu, Permata
Depok tidak pernah banijir. Tetapi, baru beberapa bulan yang lalu saya kebanjiran parah
hingga sedengkul. Di Permata Depok ada komplek yang sedikit rindang, tetapi air di
Permata Depok kotor sehingga benyak orang yang suka mengeluh. Permata Depok adalah
kota yang dikenal sebagai pusat petir se-Indonesia. Jadi jika ada hujan, listrik pasti langsung
mati karena petirnya gila-gilaan. Di komplek perumahanku. selain air yang kotor, juga
punya masalah jauh dari jalan raya. Walaupun rumahku jauh dari jalan raya, tetapi karena
sudah lama tinggal di sana, aku merasa sangat senang tinggal di rumah saya karena sudah
terbiasa jalan jauh. Di komplek rumahku warga mempunyai PAM air sendiri karena instalasi
PAM tidak sampai di Permata Depok.

Sekolah, WC, dan Rak Buku Lapuk

Sekolahku bernama SMP Negeri 4 Depok. Letaknya di Depok Il Tengah. Di belakang
sekolahku terdapat kantor Samsat Depok dan beberapa meter dari sana terdapat Kantor
Kelurahan. Sekolahku memiliki jalan yang cukup sepi dari para pengendara motor dan
mobil. Tetapi, jika hari Sabtu dan Minggu, tidak sepi alias ramai, karena ada Pasar Kaget
di jalan Merdeka sehingga nama sebutan sekolahku adalah PASMER singkatan dari Pasar
Merdeka. Sesungguhnya, PASMER adalah singkatan dari nama Pasukan Merdeka.

Di jalan sekolahku banyak tumpukan sampah dari warga yang membuang sampah.
Hal ini dikarenakan banyak orang yang membuang sampah. Di depan sekolahku banyak
terdapat penjual tanaman dan bunga sehingga menambah keindahan, karena Jalan
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Merdeka adalah jalur hijau. Didalam sekolahku terdapat banyak pepohonan juga banyak
kelas dan banyak WC, sayangnya WC tersebut sudah tidak terlalu terurus sehingga berbau
tidak sedap. Jika kita pergi ke perpustakaan kita akan melihat rak-rak buku dan meja yang
sudah lapuk dimakan usia, sampai beberapa rak buku sudah tidak dikeluarkan karena sudah
parah kelapukannya. Jika rak-rak buku itu dikeluarkan bisa-bisa jatuh ke para pengunjung
perpustakaan. ltulah keadaan perpustakaan sekolahku. Aku juga pernah menulis tentang
buku-buku dan rak perpustakaanku yang sudah dimakan usia ini di blogku di KOMPASIANA,
dan responnya banyak yang prihatin Iho dengan keadaan ini.

Teman yang Gemulai, “Ya”, “Tidak”, dan “Bisa Jadi”

Disekolah aku biasanya bermain dengan Zidan, tetapi kadang-kadang aku bermain
dengan Yanuar. Yanuar anaknya agak lemah gemulai jadi tidak ada anak yang mau berteman
dengannya, tapi dia baik sekali denganku. Dia banyak berteman dengan anak perempuan.
Jika ibunya berkata, “Yanuar, kok kamu tidak punya teman laki-laki, sih!” Dia langsung
berkata,”Ada kok mah, Si Ari (Nama panggilanku di sekolah). Ha...ha...ha.

Selain dengan Zidan, biasanya aku bermain juga dengan teman-temannya Zidan seperti
Chintya, Anita dan Eka. Kadang-kadang jika Zidan tidak ditemukan, maka saya bermain
dengan Hilman teman Zidan. Jika ada pelajaran agama Islam dan saya harus keluar kelas
(aku beragama Kristen) saya sering mengunjungi Zidan dikelasnya dan bermain dengan
permainan adu konsentrasi yang menyebutkan nomor dan biasanya angka 3, 6, dan 9
diganti tepuk tangan. Anehnya yang diganti hanya yang dibelakangnya ada angka 3, 6, dan
9 bukan kelipatannya.

Sebenarnya aku juga sering bermain dengan Hanif teman sebangkuku, tetapi Hanif
anaknya sangat menutup diri. Dia suka menyendiri dan bermain di dalam kelas saja. Paling-
paling dia keluar saat jam istirahat untuk membeli susu, karena dia sangat suka susu.
Jika aku mengajak dia bicara dia paling hanya menjawab dengan senyuman dan tiga kata
ajaibnya yaitu, “ya..”, “tidak{, dan “bisa jadi” Ha...ha.... Hanif memang anak yang unik.
Walau sangat pendiam, Hanif sangat baik.

Kalau dirumah, saya biasanya bermain dengan Darren, anak yang masih kecil tetangga
sebelah rumah (umurnya baru 5,5 tahun), karena rata-rata anak tetangga di rumah
saya masih kecil-kecil. Darren pernah melakukan kelakuan aneh yaitu pada saat saya
mendapatkan kiriman hadiah karena menang lomba, dia merengek-rengek juga ingin
hadiah yang saya terima. Dia berteriak-teriak berkata, “Darren pengen hadiah Kakak Aril”.
Terpaksa deh paket kirimannya dikasih semua sama Darren. Ngga pa...pa...kok. Namanya
juga anak kecil.

Kalau Darren ke rumahku, dia pasti minta mainanku, mulai dari mobil-mobilan sampai
kereta-keretaan. Sampai mainanku habis semua diminta Darren. Ya, tapi tidak apa-apa
hitung-hitung aku punya adik. Aku kan anak tunggal.

Anjing, Kucing, Gitar, Biola

Saat bangun pagi, biasanya aku langsung membereskan tempat tidur dan membuka
jendela. Sehabis membuka jendela aku membantu orang tua membereskan kandang
binatang dan memberi makan anjing dan kucing. Aku memiliki tiga ekor anjing dan seekor
kucing. Jika siang-siang aku tidak ada kerjaan, aku bermain gitar, membaca buku, bermain
dengan binatang piaraanku, atau bermain dengan Derren. Hari Jumat siang aku pergi ke
tempat les gitar, dan pada hari Sabtu aku pergi les biola. Aku tidak pernah tertarik les mata
pelajaran karena di sekolah aku sudah belajar, masa pulang sekolah mesti belajar lagi. Tapi
walau begitu aku rangking Ill Iho di kelas. Kalau les musik atau kesenian aku suka karena
bisa refreshing.
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Jika memiliki uang lebih, aku pasti pergi menonton di bioskop, karena aku juga suka
nonton film. Aku juga sering membeli buku baru jika memiliki uang lebih. Di sela-sela
waktu, aku juga sering bermain gitar dan bermain biola.

Oh ya, aku paling suka baca buku petualangan, dan aku juga mengkoleksinya di rumah.
Aku suka baca buku Sapta Siaga, Lima Sekawan, Ullyses Moore, dan Harry Potter. Waktu
aku ulang tahun ke 12 kemarin, tante-tanteku semua menghadiahiku buku, begitu juga
orang tuaku, karena tahu aku paling suka membaca buku. Dari Nantulang Helena aku
dikasih Buku Harry Potter edisi lengkap, dari Nantulang Henny, Buku Kung Fu Panda Edisi
Bahasa Inggris, dari Bulik Rini aku dapat buku Sherlock Holmes dan banyak lagi, sampai-
sampai mama harus memperingatkan aku agar menjaga kesehatan mata karena saking
suka baca minus mataku terus bertambah. He...he...

Oh ya, walau suka baca, aku tiap hari olah raga Iho. Itu karena aku setiap hari harus
berjalan kaki kurang lebih 700 meter dari rumah ke depan komplekku sampai mendapatkan
angkutan umum. Lalu dari Jalan Merdeka ke sekolah aku juga berjalan kaki kurang lebih
300 meter. Jadi aku selalu olahraga jalan kaki setiap hari.

Tulisan, Honor, 500 Buku Bacaanku

Tulisanku pertama kali dimuat waktu SD di rubrik “Kiriman Anak” Kompas dengan
judul “Gara-gara Layangan Putus”. Padahal. waktu aku menulis pertama kali hanya dua
paragraf. Kata mama aku anak yang beruntung karena setiap aku mengirimkan sesuatu
aku sering menang. Waktu itu aku mendapatkan honor sebesar Rp 150.000. Aku senang
dan bangga sekali bisa menggambil honor di kantor pos. Aku pernah menulis dan diterima
menjadi delegasi konferensi anak Indonesia waktu aku kelas 5 SD. Waktu aku kelas 5, aku
mengirim kembali ke rubrik “Kiriman anak” Kompas dengan judul “Belajar Hidup Mandiri”
dan mendapatkan honor Rp 250.000.

Sekarang aku sudah sampai memiliki blog di Kompasiana. Kalau lagi libur, aku biasanya
menulis di Kompasiana. Tetapi, karena masih banyak tugas, saat ini aku sampai belum
sempat menulis di Kompasiana. Baru-baru ini aku menjadi juara harapan dua dalam lomba
DEPARPOSTEL. Aku kaget sekali saat masuk menjadi finalis.

Karyaku tentang “PAM Warga” di perumahanku juga pernah dibukukan saat aku menjadi
delegasi Konferensi Anak Indonesia 2010 oleh Majalah Bobo. Karyaku yang sudah kukirim
ke media sudah lumayan banyak, ada yang dimuat tetapi ada juga yang tidak dimuat. Aku
sudah cukup senang jika beberapa karyaku dimuat. Saat ini aku juga lagi menyelesaikan
lanjutan dari “Pasukan Merdeka”, yaitu “Pasukan Merdeka (Misteri Pembunuhan Tak
Terduga)”. Jumlah buku yang kubaca pada tahun 2012-2013 adalah 500 buku.

% k%
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Teror Keramba Rinuak
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iak-riak air nampak keemasan oleh pantulan berkas sinar mentari yang
Ringin segera kembali ke peraduannya. Aku mencondongkan sedikit
tubuhku ke depan dan mensejajarkan wajahku dengan permukaan air hingga
gelombang yang semula riuh menggoyang keramba, seketika berubah menjadi
tenang. Terlihat seorang lelaki memandang kosong ke arahku dari dalam air. Entah
apa yang dilihatnya, tetapi tersirat seribu tanya pada raut wajahnya. Rambut ikal
kemerahan -hasil terik matahari yang tanpa pamrih menyertai ubun-ubunnya-tak
mau diam diterpa angin. Hidung mancungnya bertengger di atas bibir tipis yang
diam penuh bisu. Alangkah buruknya lelaki itu! Pikirku, hingga aku sadar, lelaki itu
adalah aku. Pikiranku berkecamuk, melonjak menguras daya. Lembaran memori
terpapar, terbang bersama angin di atas danau yang bersemilir menembus sukma.

Stesteste
sklesk

“Kirai!” seru sebuah suara berat yang sudah sangat kukenal dari tepi danau.

“Pak Masril!” aku melambai lalu bergegas mencapai tepian. Keramba yang
kupijak terombang-ambing di atas air mengikuti derap kencang kakiku. “Ada apa,
Pak?”

“Bapak hanya ingin memberitahu, tigo hari lagi, ada pesanan ikan rinuak dari
rumah makan di dekat gerbang Kelok Ampek-ampek...” Pak Masril tersenyum di
balik kumis hitam tebalnya. “Jadi, kau beri ikan rinuak kita makan yang banyak. Biar
dagingnya manis dan sedap dijadikan palai!”

“Ah, begitu. Baik Pak! Rumah makan itu pasti akan puas dengan rinuak kita!”
seruku. Pak Masril membalas dengan tawa ramahnya. Ikan rinuak adalah ikan
mungil dengan panjang hanya satu buku jari. Bahkan rinuak dewasa hanya dapat
tumbuh sampai dua buku jari. Mereka hanya dapat ditemukan di danau daerahku.
Karenanya, olahannya begitu khas dengan rasa sedap menggugah selera. Palai
rinuak yang dibakar dalam balutan aneka rempah dan daun pisang memberikan
kesempurnaan pada tiap suapan. Sementara peyek rinuak menonjolkan renyahnya
ikan rinuak dengan rasa gurih yang tak kalah enak. Rinuak banyak dipelihara dalam
keramba -yang dibatasi dengan jaring berlubang sangat kecil- di dalam danau.
Tiap kerambanya dibatasi oleh bilah-bilah bambu yang disusun selebar 1 jengkal,
sementara tong-tong besar berwarna biru berisi udara membuat bilah-bilah bambu
terapung di atas air, dan jaring berisi ikan tenggelam di dalam air.

“Kirai kembali ke keramba ya Pak. Gemuruh perut ikan-ikan sudah terdengar.”
Aku tersenyum sembari berjalan dan memeluk erat sekotak penuh makanan ikan.

“Hey ikan-ikan! Kudapan sore kalian akan segera datang. Cie, duo, tigo!” aku
melemparkan segenggam pelet ikan dengan bentuk bulat sempurna dan warna
hijau seperti lumut di bebatuan danau. Dengan sigap, segerombolan ikan muncul
ke permukaan air.

“Makanlah yang banyak! Rumah makan itu pasti senang mendapat ikan manis
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yang segar.” Seruku penuh gairah.

Namaku Mohammad Kirai. Aku lelaki 15 tahun yang menetap di Kampung
Tanah Sirah. Kampung yang tepat berada di pinggir danau kesebelas terluas di
negara berudara hangat dan bentangan alam yang indah, Indonesia. Keseharianku
aku sibukkan dengan merawat kesepuluh keramba milik Pak Masril, lelaki paruh
baya yang berhati baik. Walau terkadang melelahkan, tetapi aku tetap merasa
senang, karena setiap harinya mataku selalu dimanjakan oleh kekayaan tak terbayar
sepanjang masa. Menjulang tingginya bukit-bukit yang berbaris rapi diselingi
gumpalan lembut kapas angkasa yang melayang di udara. Tepat dibawahnya, air
segar danau beriak membentuk irama. Dan disebelahnya, terbentang luas hamparan
subur karpet hijau sawah, menambah elok dilihat mata. Aku tinggal sendirian. Ayah
dan ibuku tak ada bersamaku. Ibuku telah kembali pada Sang Kuasa, sementara
ayahku pergi merantau dan belum kembali setelah 5 tahun lalu dan mungkin tidak
akan kembali. Tapi aku masih punya Pak Masril, yang ada di kala aku butuh.

Waktu berputar dengan cepat, tak pernah sedetikpun berhenti untuk
beristirahat. Matahari muncul dari balik bukit. Memunculkan rona jingga di langit
pagi. Aku keluar dari dalam rumah kecilku setelah berganti pakaian.

“Hoaam, indahnya pagi ini!” ujarku sembari meluruskan punggung. “Ah ya, pagi
ini Pak Masril memintaku pergi ke keramba!”

Lekas-lekas aku pakai sandalku dan berlari secepat kilat. Pak Masril terlihat
sudah menunggu di pinggir danau. Aku datang dengan nafas terengah-engah.

“Kau terlambat.” Gumam Pak Masril datar. “Lima menit!”

“Ah, bapak. Bapak gagal mengerjai aku lagi sekarang!” kataku diikuti gelak tawa.
Pak Masril ikut tertawa.

“Bapak tak berbakat mengerjai orang.” Ucap Pak Masril. “Tkan yang di keramba
nomor satu hari ini kau angkat ya. Masukkan ke dalam plastik besar ini, jangan lupa
di dalamnya diisi air.”

“Baik, Pak.” Tukasku. “Tapi, bolehkah aku mengajak Delga untuk membantuku
menangkap ikan?”

“Boleh. Ajaklah dia. Lebih cepat kan lebih baik.” Jawab Pak Masril. “Kalau begitu,
bapak kembeali ke toko sekarang ya.” Aku mengangguk lalu tersenyum. Tanpa basa-
basi aku berlari menuju rumah Delga. Rumah dengan pintu kayu berwarna putih
kecoklatan.

“Delga! Delga!” seruku dari luar rumahnya. Tak butuh 1 menit, pintu kayu sudah
terbuka dengan lebar-memunculkan sesosok lelaki seumurku dengan tubuh lebih
tinggi dan besar. “Pak Masril mengizinkanmu untuk ikut membantuku di keramba.
Ayo, pasti asyik jika setelahnya kita berenang di danau.”

“Ayo!” Delga menutup pintu perlahan. “Yang terakhir sampai di keramba, dia
yang mengambil jaring bambu!” Delga berlari sekuat tenaga.

“Hey! Kau mulai duluan!” Aku berlari di belakang Delga menuju kilau permata
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di daratan Sumatra. Delga sudah berada di ujung keramba. Ia melipat kedua
tangannya lalu menengadahkan kepalanya. Aku hanya tertawa melihat tingkah
teman baikku. Aku berlalu menuju bilik kecil di pinggir danau. Di sana aku ambil
dua batang bambu yang di salah satu ujungnya dipasangkan jaring berlubang kecil
untuk menangkap ikan rinuak. Tak lupa juga sebuah tong besar seukuran setengah
tinggi badanku.

“Ini jaring bambumu, Delga.” Aku melemparkan satu pada Delga. “Ayo kita
mulail”

“Yang dapat sedikit ikan, belikan es dari toko Bu Minah!” seru Delga. Aku segera
memasukkan jaringku ke dalam air. Aku menggerak-gerakkan jaringku. Ikan rinuak
terlihat berenang dengan cepat menghindari jaring yang akan menghadang. Delga
menyenggol tanganku kencang, hingga aku menjadi tak bisa berdiri tegak di atas
apungan keramba.

“Kau bermain licik, ya.” Aku tertawa, lalu menggelitiki leher Delga. Delga
menggerakkan seluruh badannya.

“Berhenti, Kirai... Hahaha... Aku tak tahan..” gelak tawanya terdengar keras
sementara jaring bambunya bergerak tak karuan. Aku tertawa jahil.

“Tidak, sampai kau menyerah!” aku tertawa sambil terus menggelitiki Delga.
Keramba bergejolak oleng di atas air karena gerak tubuh Delga ke kanan-kiri tak
henti hingga seketika cipratan keras air membasahi pakaianku. Keramba tenggelam-
terapung di atas air. Delga terjatuh ke dalam air! Tangannya yang memegangi jaring
bambu tak berhenti bergerak mencari permukaan.

“Hahaha, airnya segar kan?” candaku setelah kepala Delga muncul di atas air.

“Turun kemari juga kau, atau..” perkataan Delga terputus. Wajahnya berubah
tiba-tiba. Datar. Penuh kekagetan. “Kirai.”

Aku bingung dan semakin bertanya-tanya.

“Tkannya...” suara Delga melemah. Hatiku tersentak kuat. Seperti tersadar oleh
antukan batu yang begitu tajam. Segera aku melompat ke dalam air. Air danau
ramai bergelombang. Ribuan ikan rinuak membebaskan diri dari lubang-lubang
besar pada jaring keramba. Aku membuka lebar mataku. Aku menutup satu lubang
besar di ujung kanan jaring keramba. Ikan-ikan berhamburan keluar dari lubang di
sisi lain. Delga menutup lubang lainnya dengan erat. Namun, ternyata lubang lain
terbuka dengan menganga. Sudah tak ada ikan di dalam jaring keramba. Tatapanku
kosong. Gemulai lembut ikan mungil itu perlahan menusuk hatiku. Sorak sorai
para ikan menjadi syair menyakitkan di telingaku. Aku terpaku sembari memegang
erat salah satu lubang pada jaring hingga nafasku hampir habis. Aku menutup
mataku, kemudian menyembulkan kepalaku ke atas air. Kutarik nafas dalam-dalam,
menggantikan udara yang telah pergi tinggalkan sesak. Bibirku menjadi kelabu.
Entah karena dingin, atau perasaan bersalah yang telah meluap-luap. Mengapa aku
harus menggelitikinya? Ini semua salah Delga. Kalau ia tak menantangku seperti itu...
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Batinku berulang-ulang.

“Kirai! Ikan-ikan, lepas...” Delga berenang mendekatiku. Aku hanya diam, lalu
naik ke atas keramba. “Kirai!”

“Diam! Aku tahu, aku tahu. Dan ini semua salahmu!” suaraku meninggi karena
marah. Aku tak mau disalahkan. “Kalau kau tidak memberikan tantangan itu, ini tak
akan terjadi, kau tahu!”

“Itu bukan salahku! Kau yang menggelitiku. Kau tahu, aku paling tak tahan geli.
Ini salahmu, Kirai!” sanggah Delga.

“Ini salahmu! Kalau kau lebih berhati-hati ketika di dalam air! Kalau saja kau
tak memberikan tantangan itu!l” Aku semakin terbawa emosi. “Kalau saja... Aku
tak memberikanmu jaring. Kalau saja aku tak manja meminta bantuanmu... Ini
salahku..” suaraku melemah. Delga terdiam mendengarkan.

“Jangan bilang siapapun, Delga. Berjanjilah.”

“Hmm...” Delga terduduk lunglai dengan baju basah kuyup di sebelahku.

“Berjanjilah.” Pintaku dengan tatapan dalam. “Aku tak akan menyalahkanmu.
Aku janji”

“Baiklah, berjanjilah juga aku tak kau libatkan.” Gumam Delga. Aku dan Delga
terdiam, berpandangan satu sama lain, lalu segera berlari ke rumah masing-masing
sebelum ada orang yang melihatnya.

Tanganku bergemetar. Hanya ada dua alasan: satu-dingin, dua-takut.

“Apa yang harus aku lakukan?” tanyaku tak henti-henti. Aku berjalan mondar-
mandir di depan rumahku. Sesekali angin dingin menggetarkan romaku. Aku
berpikir keras, mencari berbagai alasan yang paling bagus agar aku terhindar dari
masalah. Dengan tekad bulat, aku berlari menuju toko Pak Masril dengan baju
basah. Aku memasang wajah ketakutan dan kaget.

“Pak Masril! Pak Masril!” seruku keras. “Pak, alangkah gentingnya, Pak!”

“Ada apa, Kirai?” tanya Pak Masril spontan.

“Di danau ada ikan super raksasa besar!” seruku.

“Ah, tidak mungkin! Di danau kita mana mungkin ada ikan seperti itu. Aku ini
sudah bertahun-tahun mengenal danau ini, Kirai.”

“Aku berkata sungguh-sungguh, Pak. Ikan itu besar sekali. Giginya tajam-tajam.
Tampangnya seram! Keramba bapak dikoyaknya sampai robek-robek!”

“Benar kamu?”

“Iyo, Pak! Ketika aku sedang menangkap ikan rinuak, ikan itu datang! Siripnya
kemerahan dengan duri tajam di ujungnya! Giginya yang tajam mengoyak jaring,
Pak! Aku sudah mencoba meluncurkan diri ke dalam air, tapi ikan itu terlalu ganas,
aku tak berani,” paparku dengan wajah ketakutan.

Diam mulut Pak Masril, menggambarkan dengan jelas kekagetannya. Wajahnya
seperti tidak percaya. Tanpa berkata lagi, Pak Masril pergi mendahuluiku menuju
keramba.
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“Jaring keramba nomor satu yang dikoyaknya, Pak!” jelasku. Wajah Pak Masril
memerah ketika jaring keramba diangkatnya. Tak ada satupun ikan, dengan kondisi
jaring keramba yang rusak parah.

“Pak, pesanan rumah makan itu,” ucapku pelan.

“Biar bapak yang tangani, kau pulang saja, Kirai.” Ujar Pak Masril. Wajahnya
merah padam menahan perasaan yang membara. Aku mengangguk pelan, lalu
segera berjalan pulang.

“Aku berhasil!” aku tersenyum tipis, walau sebenarnya hatiku tak nyaman
dibuatnya. “Aku harus memberi tahu Delga!” Aku berjalan cepat, hingga sampai di
depan pintu kecoklatan rumah Delga.

“Assalamualaikum, Delga, Delga...,” ketukku. Sosok Delga muncul dengan wajah
datar. Aku tersenyum simpul menandakan ada sesuatu yang akan aku ceritakan.

Fajar menyingsing. Kokokan ayam sahut menyahut dari kejauhan. Matahari
tak menunjukan diri sepenuhnya. Sebagian cahayanya masih berselimut di balik
tebalnya awan. Aku sudah bangun dari pagi tadi. Setelah ikan danau asap menemani
sarapan pagiku, aku berlalu pergi ke rumah Delga. Delga sedang duduk sembari
meminum segelas teh manisnya.

“Hey, mau ikut aku ke puncak bukit itu? Katanya ada pohon mangga berbuah
manis di sana!” ajakku sambil tersenyum.

“Aku ingin di rumah saja, Kirai.” Gumam Delga kemudian meneguk satu tegukan
penuh teh.

“Ah ya sudah, aku pergi sendiri saja. Jangan menyesal jika nanti aku mendapat
banyak mangga ya!” ujarku diikuti tawa kecil. Delga menjulurkan lidah, lalu masuk
ke dalam rumahnya. Aku berjalan setengah melompat sambil bersenandung riang.
Perjalanan menuju puncak bukit cukup melelahkan. Jalan kelinci yang dikelilingi
semak belukar dibuat menanjak mengikuti permukaan bukit. Aku berjalan selama
1 jam 30 menit. Tapi semua rasa lelah terbayar ketika sebuah pohon mangga besar
berdiri dengan dahan yang menjalar-jalar menampakkan buah-buah segar. Setelah
beristirahat sejenak mengambil nafas, aku mulai memanjati pohon mangga liar itu.

“Perut, mangga segar akan datang!” seruku seraya memanjati pohon mangga
liar yang tertanam subur. Kupetik satu, lalu kukupas menggunakan pisau kecil yang
kubawa. Begitu sepotong kecil mangga menggelitik lidahku, rasa manis melumer
di dalam mulut. Dengan sedikit kecut yang menyegarkan. Kupetik mangga kedua...
juga mangga ketiga... Hmm manisnya... Rugi nian Delga tidak ikut kali ini... batinku.

“Kirai! Kirai!” sebuah suara memanggilku dari kejauhan. Aku menolehkan
kepalaku ke segala arah. Tak ada yang muncul. Suara daun kering yang terinjak
membuat telingaku berdiri.

“Kirai! Kirai!” Delga muncul dengan nafas terengah-engah.

“Delga! Ahaha, aku tahu kau ingin ke sini bersamaku kan?” aku menjulurkan
lidah.
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“Ini bukan saatnya bermain-main! Kau tahu, ada keadaan genting di kampung!”
Delga setengah berteriak di tengah nafas tersengal-sengalnya.

Aku membulatkan kedua mataku mendengar kabar yang dibawa Delga. Bak
sebuah kapal raksasa telah membentur kepalaku dengan keras, tanpa berpikir
panjang aku berlari meninggalkan Delga menuju kampung. Keadaan yang tidak
aku inginkan kini benar-benar terjadi. Aku berlari sekuat tenagaku. Semak belukar
yang menghalangi jalan aku terobos. Mereka menggores kaki juga lenganku. Terasa
perih, namun hatiku rasanya lebih perih.

“Mengapa jadi seperti ini? Ini tidak boleh terjadi!” gumamku sambil terus
berlari. “Ya Tuhan, apa yang telah aku lakukan? Aku bodoh sekali...” Aku melompati
rumput-rumput panjang. Kuputuskan untuk keluar dari jalan kelinci dan melewati
bagian semak agar lebih cepat.

“Apa yang telah kulakukan? Kirai kau begitu bodoh! Kau begitu bodoh!” Aku
memukuli kepalaku sendiri. Tak kusadari, sebuah akar pohon besar tersembul di atas
tanah. Tak terelakkan lagi aku jatuh terguling tersandungnya. Darah segar menetes
perlahan melewati lututku. Tak terasa, butir air bening mengalir membasahi pipi.
Air mata yang telah lama tak keluar dari mataku. Aku terduduk di atas rumput. Dua
rasa sakit aku tanggung sekaligus: satu luka terlihat mata, satunya lagi luka yang
tak bisa diraba. Pikiranku melambung, mengingat setiap kata Delga sebelum aku
meninggalkannya.

“Kirai! Di kampung para warga telah membentuk kelompok untuk memburu
ikan raksasa ganas di danau seperti yang kau bilang! Pak Masril begitu marah,
hingga kata orang, beliau melaporkan pada Pak Kades kemudian seluruh warga
dikerahkan untuk memburu ikan itu!” jelas Delga. “Mereka semua resah, tak mau
keramba mereka dikoyak oleh ikan yang tak punya hati seperti itu. Kampung begitu
riuh! Apa yang harus kita lakukan, Kirai?!”

“Tuhan, maafkan aku. Aku tak bermaksud seperti itu...” aku kembali bangkit
dengan luka-luka dan baju kotor terkena tanah. Aku terus berlari tanpa berhenti.
Berkali-kali aku terjatuh karena mataku buram. Air mata ini tak mau berhenti
mengaliri pipi. Menghalangi pandanganku saja.

“Kirai mengapa kau begitu bodoh? Mementingkan dirimu sendiri, tak mau
mengaku salah. Lelaki lemah!” cemoohku pada diri sendiri. “Apa yang akan aku
katakan pada Pak Masril nanti? Apa aku harus bilang aku berbohong? Apa beliau
akan tetap menerimaku? Apa aku akan dibenci seisi kampung? Apa lebih baik aku
kabur saja? Membiarkan semua ini berlalu ditelan waktu...” Aku menghentikan
langkahku, berbalik menuju tempat aku meninggalkan Delga.

“Tidak, tidak. Aku harus menghadapinya. Meninggalkan masalah hanya akan
memendam masalah.” Aku berbalik menuju kampung kembali. Langkah demi
langkah kususuri. Pegal memang. Tapi aku dikejar waktu, sebelum semuanya
terlambat. Akhirnya, rumah-rumah dengan sawah di sekitarnya mulai kujumpai.
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Aku menghapus air mataku.

“Apa yang terjadi disini, Bu?” tanyaku pada seorang wanita yang sedang berdiri
diam seperti menunggu sesuatu.

“Ini semua karenamu! Kebohonganmu membawa keburukan!” seru wanita itu
garang. Aku menggelengkan kepala. Ini pasti pikiranku. Kedua mata kututup erat.

“Maaf bu, tadi aku tak mendengar ucapan ibu...” ulangku.

“Kau tak tahu? Di danau desa kita ada ikan raksasa ganas! Pak Kades dan warga
lain sudah bersiap naik ke atas kapal untuk memburu ikan itu. Semoga suamiku
tak apa-apa... Lindungi dia, Ya Allah.” Ibu itu menengadahkan kepalanya. Segaris
kekhawatiran tersirat makin jelas. Hatiku makin tak tenang. Tanpa berkata lagi, aku
berlari sekuat mungkin menuju tepian danau. Aku yang memulai, aku lah yang harus
menyelesaikan. Kau tak boleh lemah, Kirai! Batinku tak henti.

“Hari ini, kita bersama melawan ikan ganas yang menyerang keramba salah
satu keluarga kita! Kalau dapat, kita habisi dia! Agar danau menjadi tenang. Tak
ada yang membuat jantung terus berdebar!” Pimpin ketua keamanan kampungku.
Aku memperhatikan dari kejauhan sembari terus berlari.

“Pak Masril!” jeritku.

“Kirai! Apa yang kau lakukan disini? Ada apa denganmu? Rambutmu kotor dan
lenganmu berdarah-darah...”

Aku tak menjawabnya. Mataku nanap menatap Pak Masril.

“Pulanglah, Kirai. Bersihkan dirimu. Lagipula di sini terlalu berbahaya untuk
anak seusiamu..” Pak Masril menghampiriku. “Hari ini, ikan raksasa itu akan kami
habisi, Kirai. Kau akan tenang berada di danau ini.”

“Pak, ba... bagaimana jika...” rasanya berat sekali mengatakan apa yang ada di
dalam otakku. “Bagaimana jika... Ikan itu tak ditemukan?”

“Kami akan terus mencarinya, Kirai.” Jawab Pak Masril.

“Tidak, tidak. Mak... maksudku, bagaimana jik... jika ikan itu ternyata tak...,”
ucapku terbata-bata. “Jika ternyata tak benar-benar ada?”

“Apa maksudmu? Kau yang bilang sendiri jika ikan itu muncul di sini. Ia
mengoyak keramba dengan giginya yang menyeramkan, kan?” Pak Masril bingung.
Seketika hiruk-pikuk warga terhenti.

“Iya, bukankah kau yang menjadi saksi kehadiran ikan itu di sini?” potong
seorang lelaki dengan kening berkerut.

“Ya... Aku, aku yang berkata itu kemarin. Tapi, sebenarnya...” aku tertunduk.
Rasanya sulit mengatakan yang sebenarnya. Air mataku kembali mengalir. “Aku
hanya mengarangnya saja.”

“Apa maksudmu?!” suara Pak Masril meninggi tak percaya.

“Aku yang menyebabkan jaring keramba terkoyak. Aku yang bermain-main
dengan jaring bambu di keramba, hingga jaringnya berlubang seperti itu,” suaraku
tertahan oleh penuh sesak dadaku. “Aku... Aku yang salah.”
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“Apa yang kau lakukan?!”

“Ya, kau mau menipu kami?”

“Mengapa kau berbuat seperti itu?” semua mata menatapku tajam.

“Semuanya diam!” teriakan Pak Masril menghentikan gemuruh suara warga.
“Kau, lanjutkan!”

“Aku tak berniat melubanginya... Hanya saja, itu terjadi begitu saja. Aku tak mau
disalahkan. Aku tak mau Bapak marah padaku. Aku tak mau Bapak membenciku.
Karena... Aku tak punya orang lain selain Bapak...,” air mataku meleleh. Lelehannya
bahkan lebih cepat daripada es yang dijemur di bawah terik mentari tengah hari.
Pak Masril menghela nafas panjang.

“Jadi?”

“Aku minta maaf, Pak. Aku sangat menyesal. Tak hanya pada Pak Masril, tapi
pada semua orang di sini. Ini bukan sesuatu yang kuinginkan.” Aku menunduk,
menahan hal yang paling memalukan dalam sejarah hidup seorang lelaki sepertiku.
Penyesalan yang mendalam membuatku berjanji dalam hati. Aku, Mohammad Kirai,
tak akan pernah berdusta lagi sepanjang detik hayatku.

Selang beberapa saat, semua menjadi hening. Rasanya hanya ada suara degup
jantungku yang berpacu melawan waktu. Hingga Pak Kades memecahnya, “Hmm...
Baiklah, kami akan memaafkanmu. Tapi, sebagai gantinya, kau harus menerima
hukuman dari kami. Pertama, betulkan jaring di keramba Pak Masril. Dan yang
kedua, selama satu bulan kau harus membersihkan masjid kampung. Bagaimana
menurut Pak Masril?” Pak Kades menoleh ke arah Pak Masril yang masih menatapku
dalam. Pak Masril menghela nafas panjang dan menganguk-anggukkan kepalanya
perlahan.

“Kirai, jangan pernah lagi kau berbohong ya,” ujarnya.

“Baik, Pak. Demi menebus kesalahanku, apapun akan kulakukan. Terimakasih,
Pak Masril. Terimakasih bapak-bapak.” Aku tersenyum lega.

“Hapus air matamu! Tak ada wanita yang menyukai lelaki mudah menangis.”
Gumam Pak Masril. Aku tersenyum malu dan segera menghapus setiap butir air di
wajahku.

Langit nampak cerah menyinari tiap penjuru kampung. Setetes embun kecil
bergelayut lembut menuruni daun hingga akhirnya jatuh ke dalam cekungan danau.
Membuat kilauan indah di antara ribuan titik air yang bersatu dalam melodi kalbu.
Senyum bahagia melengkung di balik barisan bukit penghilang sendu.

“Kirai!” panggilan seseorang membuyarkan ingatanku.

“Delga! Kemarilah! Duduk di sampingku.” Aku memasukkan kedua kaki ke
dalam air segar danau. Delga menyambutnya dengan cekatan.

“Bagaimana kegiatan bersih-bersihmu di masjid?” Delga tertawa penuh canda.
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“Ah, kau harus membantuku! Sepuluh hari ini aku membersihkan masjid
sendiri..” Kataku lalu menatap danau. “Mega merah waktu sore sangat indah,
bukan?”

Tiba-tiba, dalam pandanganku tersembul sebuah sirip merah besar dengan
duri-duri tajam pada ujungnya dari dalam danau. Melintas cepat, lalu segera masuk
kembali ke dalam air. Aku terpaku. Kaget. Wajahku memucat.

“Delga...” bisikku. Delga menatapku bingung.

“Ada yang harus aku kerjakan di rumah sekarang!” kataku yang segera berlari
mendahului pergi menjauhi danau.

“Ada yang mau kau kerjakan? Tak biasanya. TUNGGU AKU!!” [*]

Fatimah Nur Azmi Rahmadian
Kehidupan dan Proses Kreatifku

Namaku Fatimah Nur Azmi Rahmadian. Aku lahir di
Bandung, 2 April 1999. Aku punya hobbymembaca, menulis,
travelling, fotografi, wisata kuliner, dan mendengar
musik. Lomba yang pernah diikutiadalah: Lomba menulis
cerita se-Kota Bandung 2012, Olimpiade Sastra Indonesia
2010,0limpiade Matematika dan Biologi Kota Bandung
2012, dll. Prestasi yang pernah kuraih adalah: Juara 3 Cipta
Cerpen FLS2N Kota Bandung 2012, Finalis Olimpiade Sastra
Indonesia 2010, Juara 1 Olimpiade Matematika sekota
Bandung, dIl.

Tempat Tinggalku

Aku tinggal di sebuah perumahan asri bernama Komplek Gading Regency, perumahan
dengan sejuta kenyamanan di dalamnya. Karena sudah berdiri sebelum aku lahir, maka
di tiap jalanan komplek terdapat pepohonan cukup besar yang menyejukan di kala siang
terik. Jalan-jalan komplek dibuat lebar sehingga setiap anak dapat bersepeda dan berlarian
bebas disana. Tepat di sebelah rumahku, dibuat lapangan futsal komplek yang tepat
berseberangan dengan taman segitiga dengan hamparan rumput hijau yang luas. Karena
hanya berjarak lima meter darirumahku, terkadang aku bersama keluargaku duduk bersantai
disana, sambil menyantap sarapan pagi kami. Para penjaga keamanan yang juga mendapat
pelatihan khusus dari seorang tentara, menjadikan perumahan ini aman terkendali. Setiap
bulannya para lelaki paruh baya berseragam hijau bekerjasama memotong rumput,
menyapu jalanan aspal, dan merawat taman-taman agar tetap hijau dipandang mata.
Walau di kala siang nampak hening, namun sebenarnya terjalin silaturahmi erat dari tiap
rumah yang jumlahnya sekitar 300 unit. Sesekali diadakan acara pengikat antar-tetangga
seperti lomba memasak tumpeng, penyambutan warga baru, dan berbagai kegiatan lain
yang menurutku sangat bagus. Rasanya sangat bersyukur bisa tinggal di dalam perumahan
sejuk yang membuat tiap penghuninya merasa nyaman.
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Sekolah dan Riangnya Temanku

SMP Al-Biruni Cerdas Mulia adalah sekolah tempat aku menimba ilmu. Menyenangkan
sekali dapat bersekolah di sana. Letaknya di JI. Terusan Panyileukan No. 11, Bandung.
Diusianya yang baru memasuki tahun kelima, sekolahku belum terlalu banyak dikenal orang,
namun sebenarnya buatku ini adalah harta karun. Ketiga lapangannya dibuat luas hingga
cukup dipakai berlarian bersama kawan. Namun, yang paling berkesan adalah taman yang
dibuat di tengah gedung sekolah dengan beratapkan langit cerah. Kolam ikan dengan aliran
air terjun kecil membuat udara sejuk, ditambah lagi pepohonan yang menjalar luas dengan
hiasan warna-warni bunga di bawahnya. Di setiap sudut sekolah dapat dipakai duduk-
duduk menikmati sepoian angin yang berhembus perlahanm, entah untuk mengerjakan
tugas dari guru, belajar bersama, ataupun menyantap makan siang. Bagiku, guru-guru
di sekolah sangatlah baik. Tak hanya dapat dijadikan sebagai orang tua kedua, namun
mereka bisa juga seperti teman yang mau mendengar tiap kata muridnya. Walaupun
tegas, namun sebenarnya guru-guruku sangat perhatian. Mulai dari memberikan beragam
ilmu pengetahuan baru, membimbing murid yang kesulitan, hingga bersenda gurau dan
bernyanyi bersama sering dilakukan. Murid-muridnya pun berteman tanpa mengenal
perbedaan. Meski terkadang ada yang berkelahi, tapi tak ada halangan untuk berteman-
entah dengan teman sekelas ataupun yang berbeda kelas. Berbagai hal menyenangkan itu
yang membuatku betah berlama-lama ada di sekolah.

Di sekolah, ada banyak sekali teman bermain. Namun, yang paling sering bermain
denganku adalah keenam perempuan cantik yang selalu ada setiap waktu. Yang pertama
ada Melati yang paling suka bercerita dengan matanya yang khas, Fira yang super tinggi
dan sama-sama suka Moto GP, Mella yang suka melawak dan periang, Sheila yang suaranya
indah seperti emas, Dila yang heboh tapi perhatian, dan Kak Diana yang baik. Kami habiskan
waktu bersama untuk bercerita, makan bersama, bersenda gurau, bermain —terutama
permainan “ucing jatuh” — dan berburu makanan enak untuk dinikmati bersama. Benar-
benar beruntung punya teman-teman seperti mereka, yang meramaikan dan mengisi tiap
detik yang ada. Tapi, tak hanya mereka, masih banyak teman-temanku yang baik, perhatian,
lucu, dan suka membantu yang tak dapat kusebutkan satu-persatu.

Hari-hariku

Setiap hari, aku bangun pagi sekali. Biasanya kupakai waktu pagi itu untuk membaca
buku pelajaran sembari mendengar musik penenang pikiran. Karena, kata seorang teman
baikku, membaca di pagi hari itu akan lebih melekat erat di otak kita. Setelah menyiapkan
segala keperluan sekolah, aku biasanya berangkat ke sekolah pukul 06.30, mengejar bel
masuk yang akan berdering keras pukul 7 tepat. Di Hari Senin, Rabu, dan Jumat, aku sampai
di rumah lagi jam 5 sore. Tapi, untuk Hari Selasa dan Kamis, jam 3 pun aku sudah ada di
rumah. Sore hari, setelah membersihkan tubuh, hal yang kulakukan adalah mengerjakan
PR sembari mendengarkan musik. Dan, malamnya kupakai untuk belajar dan mengerjakan
berbagailatihan soal. Ketika makan malam sudah siap tersaji di atas meja makan, itu saatnya
semua aktivitas keluargaku dihentikan. Semuanya harus makan di atas meja makan sembari
membicarakan seribu pengalaman masing-masing yang dialami hari itu. Mulai dari hari
yang menyenangkan, menyebalkan, melelahkan, hingga hari yang mendebarkan, semuanya
tertuang di atas meja makan keluargaku. Hari Sabtu dan Minggu adalah waktunya untuk
membersihkan setiap sudut rumah agar tetap berkilau setelah satu minggu menghadapi
langkah kaki yang sudah lelah. Sesekali, di hari libur itu, dipakai untuk berjalan-jalan keliling
kota atau hanya sekedar minum susu hangat di pinggir jalan bersama keluarga. Walau garis
besarnya hari-hariku berjalan seperti itu, tapi tetap saja pasti ada kejutan yang tak terduga
yang mewarnai setiap laluan hari.
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Keluarga Kecilku yang Paling Bahagia

Di rumah, aku hanya tinggal berempat. Ada ayah, bunda, aku, dan seorang adik laki-
lakiku. Aku memiliki seorang ayah dan bunda paling hebat sedunia. Ayahku sangat pintar,
hingga rasanya semua pertanyaanku dapat dijawab oleh ayah. Tak heran, karena tiada
hari bagi ayah untuk tidak membaca buku. Ayah juga suka memasak beragam masakan
sedap. Sekali mencicipi makanan enak, ayah bisa langsung memikirkan bumbu-bumbunya
dan mencoba memasaknya untuk kami di rumah. Ayah sangat suka minum kopi, apalagi
di pagi hari, sebelum memulai pekerjaan padat hari itu. Bundaku juga sangat pintar dan
perhatian. Setiap rinci hal yang akan kami lakukan pasti bunda tahu. Bunda juga sangat
teliti mengerjakan setiap pekerjaan. Walaupun sibuk, tetapi bunda tetap menyempatkan
waktu untuk memeriksa kondisi tubuh kami yang sedang sehat atau sakit dan segera
menanganinya dengan lembut jika terjadi sesuatu. Nama Ayahku Ahmad Ali Rahmadian,
M.Pd. dan bundaku bernama Elvi Noviawati, M.Pd. Ayah dan bundaku adalah lulusan S2
dan keduanya wiraswasta dan keduanya menjadi counselor. Adik laki-lakiku satu-satunya
di dunia, namanya llham. Tingkahnya sering mengundang gelak tawa orang di sekitarnya.
la senang menggambar apapun yang ada di dalam khayalannya. Walau terkadang ia agak
menyebalkan, tapi menyenangkan juga aku bisa menjadi kakaknya.

Pengalaman Menulisku

Pertama kali aku menulis cerpen adalah saat aku masih duduk di kelas 2 SD. Saat itu,
adalah pertama kalinya aku menulis cerpen sederhana, tugas dari guru bahasa Indonesiaku.
Kemudian berlanjut hingga aku duduk di kelas 4 SD, yang ditugaskan untuk menulis cerita
yang akan dikirim ke salah satu perusahaan koran ternama. Akhirnya, cerpenku terbit
disana. Sejak saat itu, aku mulai senang menulis cerita, dimulai dari mengikuti berbagai
perlombaan mengarang yang banyak melatihku. Rasanya bagus bisa berbagi apa yang kita
pikirkan kepada orang lain. Hingga sekarang, aku sudah menulis lebih dari 15 karya cerpen
dalam komputerku. Salah satu projek jangka menengahku adalah menulis novel. Aku sangat
ingin suatu hari nanti bisa menerbitkan hasil karyaku dan dibaca oleh banyak orang.

Jumlah buku yang pernah kubaca selama satu tahun ini kurang lebih 10 buah buku.
Buku yang sering kubaca di waktu luangku adalah novel-novel fantasi. Hari-hariku dipenuhi
dengan mengerjakan tugas sekolah dan mempersiapkan pelajaran agar aku merasa
senantiasa siap menghadapi hari esok hingga hanya di waktu luang saja aku sempat
membaca buku-buku ringan. Di rumahku ada 7 rak buku dengan 5 tingkat penuh, dan 1 rak
2 tingkat penuh dengan buku.
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Sebualh Tanya

Qonita Wafa Salsabila




atahari sudah beranjak ke atas ubun-ubun dan teriknya makin terasa.

Jalanan tampak sepi. Tak ada seorang pun, yang ada hanyalah bangunan
tua yang masih berdiri kokoh. Sudah hampir seharian penuh aku ditelantarkan
lelaki yang sedang menarik gerobak berisi barang tak terpakai.

“Bolehkah saya membelinya?” tanya seseorang. Ah... Sudah lama aku tak
mendengar suara bersemangat seperti tadi.

“Maaf, Pak. Tapi, untuk apa? Ini hanyalah buku usang tak terpakai,” lelaki yang
membawaku balik bertanya, heran.

Ya, aku memang hanya buku usang yang telah kekuningan dan sobek di sana-
sini. Selama ini aku terpuruk. Aku telah dibuang, dipungut, dan ditelantarkan
berulang kali. Disumbangkan dari pemilik satu ke pemilik yang lain, tanpa pernah
dibaca.

Pak Tua itu tersenyum dan menjawab, “Tak apa, aku hanya ingin membelinya.
Berapapun harga yang akan kau tawarkan.”

Lelaki itu tertegun, lalu menggeleng.

“Ini untuk Bapak saja. Tak usah dibayar, tak apa. Sungguh!”

Mata Pak Tua tampak berbinar bahagia, lalu mengucapkan terima kasih
berulang kali.

Sejak itu, aku berpindah tangan. Aku dibawa Pak Tua ke negeri yang tak pernah
kulihat. Tak ada lagi bangunan tua yang membosankan. Yang ada di sini, ke arah
mana pun aku memandang, adalah gedung-gedung tinggi yang juga dipadati
pepohonan rindang.

Akhirnya, kami —Aku dan Pak Tua— tiba di depan sebuah toko mungil di sudut
kota. Sebuah papan bertuliskan “Buku Cinta”. Hm? Tempat apalagi ini?

Pak Tua menurunkanku dari sepedanya dan membawaku ke dalam toko. Lalu,
Pak Tua menyalakan lampu, yang tak lama kemudian menyala malas-malasan.

Aku tertegun. Ruangan ini disesaki sekitar belasan rak menjulang yang dipenuhi
segala macam buku. Bau khas buku menguar di ruangan ini. Cat ruangan sudah
kusam dan mengelupas. Tapi, tampaknya Pak Tua tak peduli dengan itu.

Kukira aku akan ditempatkan di antara mereka —buku-buku di atas sana yang
asyik berceloteh satu sama lain. Namun, rupanya perkiraanku meleset.

Aku dibawa Pak Tua memasuki ruangan lain yang lebih sempit dan tak terawat.
Astaga! Mungkinkah aku ditempatkan di sini? Untuk apa aku dibawa, bila akhirnya
aku ditelantarkan kembali?

Pak Tua menepuk-nepuk kulitku dan menaruhku di atas meja. Hey, Pak Tua!
Apa yang akan kau lakukan kepadaku?

Ah, apa daya? Aku tak dapat berbicara dengan manusia dan Pak Tua takkan
pernah mendengar jeritanku. Sia-sia saja.

Pak Tua membolak-balikkan tubuhku, menggunting beberapa sisi, dan
menempelkan perekat di mana-mana. Aku membuka mataku takut-takut dan
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terkejut. Kini aku telah bersih dari debu yang menjijikkan dan diberi baju berwarna
merah serta jaket transparan dari plastik yang terlihat elegan.

Belum selesai aku mengagumi tampilan baruku, Pak Tua membawaku kembali
ke ruangan penuh buku tadi. Akhirnya, aku diletakkan di antara buku bersampul
biru yang cukup tebal dan buku tipis bersampul kuning.

Pak Tua menuruni tangga yang ia gunakan untuk menaruhku dan pergi ke
sebuah kursi di salah satu sudut ruangan.

“Hey, kau anak baru, ya?” tanya buku bersampul biru. Aku mengangguk
perlahan. Kami terdiam cukup lama.

“Tempat apa ini?” tanyaku akhirnya, memutuskan untuk menghilangkan rasa
penasaranku.

“Ini adalah tempat terindah yang pernah kukunjungi,” aku buku bersampul
kuning.

Aku semakin bingung. Tempat terindah? Apa yang begitu istimewa dari toko
kecil di sudut kota?

“Apa yang kau maksud?” tanyaku lagi.

Buku bersampul biru tersenyum dan menjawab, “Ya karena di sinilah tempat
yang paling nyaman, terutama bagi buku-buku yang sudah lama terbuang karena di
sini kami tak pernah diam, selalu ada yang datang dan pergi, pulang dan kembali.”

Aku semakin bingung. Apa maksud dari perkataan mereka? Datang-pergi?
Pulang-kembali?

“Lihat saja esok pagi. Kau pasti terkejut dengan apa yang akan terjadi. Kami pun
tak pernah sabar menunggu pagi tiba karena saat itulah perjalanan kami dimulai.”

Matahari akhirnya muncul ke dunia, sama seperti semangat kami yang
menggebu-gebu. Beberapa orang masuk-keluar toko ini, mengembalikan buku dan
membawa pergi buku yang lain. Teman-temanku yang dibawa pergi tampak sangat
gembira.

Barulah aku paham dan mengakui, ini memang tempat terhebat! Bahkan, tak
pernah terpikirkan olehku akan adanya tempat yang seperti ini.

“Pak, saya ingin buku itu,” kata seorang pemuda, menunjuk ke arahku. Aku
memekik senang. Akhirnya, setelah sekian lama, aku diperhatikan juga.

Pak Tua meraih tangga dan menaikinya. Sebelah tangan Pak Tua menyentuhku.
Ah... aku tak sabar untuk segera dibaca. Namun, tangan Pak Tua justru beralih ke
buku bersampul biru dan membawanya turun. Aku tercekat. Mengapa bukan aku
yang dipilih?

Wajah pemuda itu terlihat amat bahagia saat menerima buku bersampul biru
dari Pak Tua. Lalu, pemuda itu mengucap terima kasih berulang kali. Aku hanya
tertunduk lesu di atas rak tua yang amat terawat ini.
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Hingga hari beranjak sore, aku tak lagi diperhatikan dan disentuh Pak Tua.
Buku bersampul kuning menenangkanku, “Tak apa, Kawan. Masih ada hari esok.”
Aku tersenyum kecut.

“Terima kasih. Mungkin kau benar. Selalu ada hari esok.”

Nyatanya, tak ada hari esok bagiku. Segalanya terasa sama layaknya kemarin.
Aku tak dihiraukan dan hanya dapat memandang iri pada buku yang dibawa pergi.
Begitu pula hari esok lainnya dan esok-esok selanjutnya.

Buku bersampul biru sudah kembali tadi sore. Dia tak henti-hentinya bercerita
penuh suka cita bagaimana hari-hari indahnya.

“Aku tak berbohong. Sungguh! Aku dibawa ke mana pun dia pergi; tepi danau
yang indah, gedung yang tinggi, bahkan di dalam rumahnya pun aku tak henti-
hentinya dibaca.”

Aku semakin iri padanya. Kapankah tiba saat aku dibaca dan ditemani secangkir
kopi untuk menemani sore hari seseorang?

Krieet....

Pintu tua toko ini berderit pelan, hari sudah sore. Siapa yang datang sesore ini?
Kupikir yang baru saja datang adalah Pak Tua, tapi ternyata bukan. Yang muncul dari
pintu adalah seorang pemuda lusuh dengan rambut berantakan dan baju kucel.

Pak Tua baru saja keluar dari ruang kerjanya yang amatlah sempit. Beliau
tersenyum kepada pemuda itu. Pemuda itu menunduk hormat dan berkata
pelan, “Apa di sini harus membayar? Maaf, Pak. Saya ingin membaca, tapi saya tak
mempunyai uang sepeser pun.”

Pak Tua menghampiri pemuda itu.

Kami berbisik-bisik. Kira-kira apa yang akan dilakukan Pak Tua?
Mengusirnyakah?

Justru Pak Tua tersenyum hangat dan menepuk pundak pemuda itu. “Ambillah
buku yang kau suka! Di sini kau tak perlu membayar apapun, tapi kau harus
mengembalikannya seusai kau membaca.”

Pemuda itu mengangkat wajahnya dan mengucap syukur. Lalu, ia berkeliling
ruangan penuh buku ini. Lalu, ia berhenti di depan rakku.

Aku berdoa dalam hati, semoga aku yang ia pilih. Aku menutup mataku,
mengucap doa berulang kali. Berkomat-kamit. Aku berjengit saat ada yang
menyentuhku. Mungkinkah?

Aku membuka mataku takut-takut. Ya Tuhan! Ini benar-benar terjadi! Aku
diambil oleh pemuda itu. Akhirnya...

Aku menghembuskan napas lega.

e steste
sk

Sudah berbulan-bulan sejak pertama kali aku diambil oleh seorang pemuda
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lusuh. Namun, ternyata hatinya sangat baik. Aku terkejut saat aku dibaca olehnya.
Rasanya amat menyenangkan. Aku dibawanya ke berbagai penjuru kota, ke mana
pun dia pergi.

Dan kini aku mulai sering dipilih dan dibawa pergi orang-orang. Saat dulu aku
yang disemangati oleh temanku yang lain, sekarang akulah yang menyemangati
anak-anak yang baru.

Tapi, seberapa lama pun aku di sini, masih ada yang terasa janggal di pikiranku.
Apaya?

Ah.... Itu dia. Aku menemukan pertanyaanku.

“Hey, Kawan!” sahutku kepada buku biru.

Buku biru menoleh dan mengangkat alisnya, seakan bertanya —Apa?

“Aku mau bertanya satu hal. Boleh?” Buku biru terkekeh pelan. Giliran aku yang
mengernyit bingung.

“Sebetulnya kau baru saja bertanya.” Aku terdiam dan akhirnya mengerti. Aku
ikut terkekeh.

“Tapi, kau boleh bertanya satu hal lagi,” ucap buku biru. Aku mengangguk.

“Aku mau bertanya...” Aku terdiam sesaat, memilah kata-kata yang tepat. Buku
biru turut terdiam, menunggu kelanjutan dari ucapanku.

“Sebetulnya, negara apa ini? Tak pernah kutemukan negara yang dipenuhi
wajah-wajah bersemangat, wajah tak kenal letih, di mana pun ku berada. Dan lagi,
saat aku dipinjam aku menemukan banyak orang juga sedang membaca. Semuanya
terlihat begitu menikmatinya. Negara ajaib apakah ini?” tanyaku panjang-lebar.

Buku biru tersenyum lebar. Tapi, ia tak langsung menjawab. Ila menepuk
pundakku pelan.

“Kau tahu? Aku sudah menduga kau akan bertanya tentang hal ini,” sahutnya.
Buku biru menarik napas dan berkata, “Ini Indonesia, Kawan! Negara yang kau sebut
ajaib itu adalah Indonesia.” [*]

Qonita Wafa Salsabila

Aku, Sekolah, dan Kegemaranku

Namaku Qonita Wafa Salsabila, lahir di Bandung,
15 Juli 1999. Aku bersekolah di SMPIT As-Syifa Boarding
School kelas IX (Sembilan). Aku hobby membaca, menulis,
dan menggambar. Aku juga pernah ikut Lomba Membaca
Puisi dan meraihJuara Il. Aku anak pertama dari dua
bersaudara. Ayahku, Tatang Mulyana, berkerja sebagai
karyawan Swasta. Ibuku, Elis Kurniasih, adalah ibu rumah
tangga. Di rumahku ada perpustakaan dengan kurang lebih
100 buah buku.
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Keluarga dan Tempat Tinggalku

Di salah satu sudut kota yang masih ditumbuhi banyak pepohonan, berdiri kokoh
sebuah rumah bercat abu-abu. Ya, itu rumahku. Tepatnya berada di kota Depok, berdekatan
dengan Universitas Indonesia. Lebih tepatnya lagi, di Jalan Muhammad Alif No. 31.A RT/
RW 06/05 Kukusan-Beji, Depok.

Rumahku tak terlalu luas, tapi sangat nyaman. Pekarangan rumahku ditumbuhi
pohon delima dan pohon jeruk, juga tetumbuhan lainnya. Di sekitar rumahku juga banyak
yang menanam pohon, hingga udara terasa lumayan sejuk walaupun rumahku berada di
perbatasan Jakarta.

Rumahku berdekatan dengan Universitas Indonesia. Ini menyebabkan banyaknya toko-
toko fotokopi, rumah makan super-murah, dan kos-kosan. Dekat dengan Ul pula, membuat
hari Minggu selalu ramai dengan lalu-lalangnya orang-orang yang berolah raga di Ul.

Di sekitar rumahku banyak anak kecil yang berkeliaran tiap siang hingga sore hari. Ya,
tetanggaku memang mayoritas memiliki anak yang berusia TK sampai SD. Hanya sedikit
yang memiliki anak usia SMP ke atas. Alhasil, tiap sore pasti selalu berisik oleh celotehan
dan canda anak-anak kecil. Yah, kedua adikku pun selalu bermain dengan mereka.

Keluargaku pun punya rutinitas tersendiri. Kami sudah sibuk mulai dari azan Subuh
berkumandang. Kami sekeluarga biasanya langsung pergi ke masjid terdekat untuk
melaksanakan salat Subuh berjamaah bersama tetanggaku. Kemudian, kami mulai
bersiap untuk kegiatan siang hari kami. Ayahku mulai berangkat ke kantornya di Jakarta
menggunakan kereta sejak pukul 06.00 kurang. Adikku juga mempersiapkan alat-alat tulis
untuk bersekolah. Sedangkan ibuku mempersiapkan bekal untuk kami semua. Setelah
itu, kami melakukan aktivitas masing-masing. Adik-adikku bersekolah, ayahku berangkat
ke kantor, dan ibuku kadangkala mengikuti pengajian atau mengajar anak-anak di sekitar
rumahku.

Kami berkumpul lagi saat waktu Magrib tiba. Seusai melaksanakan shalat Maghrib
berjamaah, kami membaca Al-Qur’an bersama hingga adzan Isya berkumandang. Jadi, aku
dan adik-adikku dilarang menonton televisi selama waktu tersebut.

Aku dan Sekolahku

Walaupun rumahku di Depok, aku tidak bersekolah di kota tersebut. Aku bersekolah di
kota yang terbilang cukup jauh dari Depok, yaitu kota Subang.

Aku bersekolah di SMPIT As-Syifa Boarding School Subang. Sekolahku memang
menerapkan sistem berasrama dan terpisah antara putra dan putri.

Walaupun sekolahku berada di kaki gunung, itu tidak membuat hari selalu dingin.
Kadangkala cuaca justru terasa amat panas dan menyengat seperti di kota-kota besar. Tapi,
seperti khasnya wilayah gunung, sekolahku ditumbuhi pepohonan dan tetumbuhan yang
membuat hawa menjadi sejuk.

Sekolahku dilengkapi fasilitas yang cukup memadai, yaitu lab bahasa, lab komputer,
lab IPA, kelas untuk KBM, GOR, aula, dan beberapa masjid yang tersebar di berbagai
tempat. Sekolahku pun amatlah luas. Aku pun tak pernah bisa mengelilingi seluruh wilayah
sekolahku yang sekiranya mencakup beberapa hektar.

Kini, aku duduk di kelas IX Fath dengan 30 anak yang ramai alias tidak bisa diam. Aku
juga sekamar dengan 10 anak lain yang memiliki bermacam-macam kepribadian yang
unik.

Segala macam kegiatan kami lakukan bersama. Mulai dari bangun, beraktivitas di luar
ruangan, hingga tidur kembali. Sebagai murid kelas IX, pastilah kami sangat sibuk dengan
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aktivitas yang ada.

Setelah bangun dan mandi pagi, kami langsung melaksanakan kegiatan tahfidzul
Qur’an, lalu, dilanjutkan dengan sarapan pagi dan Kegiatan Belajar Mengajar (KBM) seperti
biasa. Kemudian, kami bimbel intensif pada pukul 13.30, dan dilanjutkan kegiatan tahfidzul
Quran lagi. Belum cukup sampai di situ, pada jam malam pun diberlakukan BM atau Belajar
Mandiri. Yah, memang terasa cukup melelahkan. Namun, juga terasa menyenangkan karena
semua itu kami lakukan bersama-sama. Di antara segudang kegiatan kami pula, kami tak
henti-hentinya mengobrol, bercanda, dan curcol bareng. Anehnya, kami tak pernah merasa
kehabisan topik atau bahan obrolan. Dengan kebersamaan yang tiada habisnya itu, kami
jadi lebih mengenal satu sama lain dan memaklumi perbedaan yang ada.

Tulis Menulis dan Kegemaran Membaca

Pengalamanku dalam menulis?

Sebenarnya aku tidak punya pengalaman apapun dalam menulis. Aku hanya sempat
menulis untuk buletin di sekolahku. Aku juga pernah mengumpulkan hasil-hasil tulisanku
yang tercecer, yang berisi tulisan khayalanku dan membaginya bersama teman-temanku.
Jadi, hasil karyaku kali ini pun merupakan khayalanku. Hehe ...

Nah, kalau membaca, itu lain soal. Di rumahku, terdapat tiga rak besar yang dijejali
buku-buku koleksi ayahku, aku sendiri, juga beberapa buku milik adikku. Aku memang
gemar membaca sejak usia 4 tahun alias sebelum masuk TK kecil. Tetapi, jumlah buku yang
kubaca di rumah kalah banyak dengan jumlah buku yang kubaca di sekolahku. Mengapa
bisa begitu? Karena kami menerapkan sistem pinjam-meminjam. Jadi, siapapun yang
mempunyai buku, kami akan buru-buru mengantre untuk meminjamnya.

Aku menyukai novel bergenre romance dan komedi. Tapi, yang bergenre misteri pun
tak luput dari bacaanku. Kalau komik, aku juga menyukai bergenre romance dan misteri.
Novel favoritku selama ini adalah seri Harry Potter. Aku mulai membaca serial Harry Potter
sejak duduk di bangku kelas 3 SD. Aku juga menyukai buku-buku Tere Liye; ‘banyak’, llana
Tan; seri empat musim dan Sunshine Becomes You, Orizuka; | For You, Infinitely Yours, dan
lainnya, Arini Putri; Rain Over Me, dan Goodbye Happiness, dan Lia Indra; Kkhokkiri, dan
Oppa & I. Yah, sebetulnya masih banyak lagi. Tapi aku tidak mungkin kan, menulisnya satu-
persatu di sini.

Komik favoritku adalah Detective Conan karya Aoyama Gosho dan Scarlet Fan karya
Kumagai Kyoko. Aku memang tidak mengoleksi seri Detective Conan, tapi aku selalu
membacanya dengan meminjam kepunyaan teman-temanku. Jadi, pertanyaannya.. berapa
banyak buku yang kubaca sejak 2012-20137 Tidak terhitung! Yang jelas, pasti lebih dari 200
buku yang kubaca. Baik itu novel, komik, kumpulan cerpen, majalah, dan sebagainya.
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uasana yang sedikit gaduh di sekelilingnya, berhasil membuat gadis itu

bangun. Komik serial Detektif Conan yang beberapa jam lalu bertengger
di wajahnya, kini hilang entah kemana. la mengerjapkan kedua matanya, berusaha
menetralkan cahaya yang masuk. Mencoba membiasakan diri dari gelap yang
ia dapat saat terpejam dengan cahaya menyilaukan ketika ia terbangun dari
tidurnya.

Gadis itu menoleh. Terlihat jelas bahwa dirinya masih menyimpan rasa kantuk
yang teramat sangat. Dipandangnya orang-orang yang berdesakan di dalam bis.
Mereka yang berusaha keluar karena ingin segera bergabung dengan kawan-
kawannya yang sudah turun terlebih dahulu.

Ketika suasana mulai sepi, gadis itu memutuskan untuk turun dari bis, menyusul
teman-temannya yang telah berbaris di halaman museum. Jenuh, ia bergumam,
“Aku harap waktu berlalu dengan cepat.”

Cahaya matahari yang menyorot dengan antusias, seakan menjadi penyambut
kedatangan siswa-siswi dari SMPN 21 Tabanan. Dengan kedua matanya yang
menyipit, seorang gadis tampak kebingungan mencari barisan di antara ratusan
murid yang berhamburan di depan bangunan besar berhias ornamen-ornamen
khas Pulau Dewata. Ia baru empat bulan masuk sekolah, masih banyak wajah yang
asing baginya.

Seorang wanita bertubuh gemuk, mengatur masuknya murid-murid ke dalam
museum. Melalui sebuah alat berbentuk corong, wanita itu memberikan aba-aba.
Menyuruh anak-anak didiknya membentuk barisan dengan rapih. Dalam diam,
mereka pun mematuhinya.

“Ya,inimerupakan salah satu peninggalan dariIGusti...” Raya menguap. Matanya
yang sayu perlahan menutup, namun tak lama kemudian dibukanya kembali. Ia
mengedipkan matanya, mengusir rasa kantuk yang kembali menyerbunya.

“Ngantuk?”

Raya menoleh, “Menurutmu?”

“Mm.. Aku Yoga,” pemuda itu mengulurkan tangannya.

“Raya.”

Untuk sesaat, hanya terdengar suara pemandu yang tengah menjelaskan
sejarah kota Tabanan. Mereka berdua terdiam. Sibuk dengan pikiran masing-
masing. Raya memutar kedua bola matanya. Bosan. Mendengarkan ocehan Sang
pemandu tentang hal yang dibencinya, membuatnya jenuh dan mengantuk. Tanpa
pikir panjang, segera ia beranjak pergi. Mencoba berkeliling menghilangkan rasa
bosan yang melandanya.

“Mau kemana, Ray?” seru seseorang di belakangnya. Tanpa menoleh, Raya
menggerakkan bahunya sebagai jawaban. Ia berlalu mengikuti langkah kakinya
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yang berjalan tanpa tujuan.

Gadis itu menatap satu persatu ruangan di sepanjang koridor museum. Masing-
masing ruangan memiliki papan nama di bagian atas pintunya. Ada ruangan khusus
yang menampilkan koleksi lukisan-lukisan kuno, ada pula yang berisi pakaian-
pakaian kuno yang dikenakan para bangsawan di masa lalu.

Langkah kakinya terhenti di depan pintu masuk sebuah ruangan yang di
dalamnya tersimpan senjata-senjata kuno yang beragam. Bagai magnet, ruangan itu
menarik dirinya untuk masuk lebih jauh.

Raya menatap kagum satu persatu senjata di hadapannya. Entah mengapa,
sebuah patahan panah kecil di pojok ruangan menarik perhatiannya. Bentuk anak
panah itu sederhana, minus hiasan namun terlihat begitu mengesankan. Auranya
yang misterius, memancing dirinya untuk menyentuh benda itu. Benda yang seakan
memiliki nilai sejarah yang tinggi.

Dan sedetik kemudian, cahaya menyilaukan membutakan kedua matanya.

e steste
ks

Raya terbangun di atas sebuah dipan kayu yang dialasi selembar permadani
lembut berwarna merah keemasan. Ia tergugup, memandang heran sekeliling
ruangan yang tampak sangat aneh.

“Apakah ini ruang bawah tanah?” tanyanya entah kepada siapa.

Kedua matanya masih menyapukan pandangan ke seluruh ruangan. Tampak
seperti kamar sederhana yang berdinding bata merah namun dengan sedikit
sentuhan hiasan ornamen-ornamen keemasan.

“Ini tempat apa sih?” Raya bergumam sendiri. Mencoba bangun dari posisi
tidurnya, namun gerakannya seakan tertahan. la menurunkan pandangannya:
Menatap penuh tanda tanya ketika mendapati tubuhnya terbungkus busana ala
putri kerajaan masa lalu yang terdiri dari kemben hitam, selendang sutra hijau
keemasan, kain bercorak batik yang menutup hingga mata kaki, dan seperangkat
perhiasan emas yang menghiasi telinga, leher serta kedua pergelangan tangan dan
kakinya.

Tiba-tiba terdengar suara ketukan dari balik pintu kayu besar bergagang
emas kemerahan. Tak lama kemudian pintu itu berdecit, terbuka perlahan
memperlihatkan seorang pria tua berpakaian serba putih yang serupa dengan
rambut dan janggutnya.

“Mohon maaf Yang Mulia Putri Sagung Ayu Wah, izinkan hamba menyampaikan
berita duka.”

Raya termangu mendengar pria tua itu memanggilnya dengan sebutan Yang
Mulia Putri Sagung Ayu Wah.

“Kakek tua ini pasti mengigau.” Pikirnya.

la memperhatikan kakek tua itu dari ujung kain yang terikat di kepalanya,
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hingga ujung kaki dimana ia baru menyadari bahwa pria tersebut tidak beralas kaki
di atas lantai batu yang dingin.

“Yang Mulia, kakanda Raja Agung I Gusti Rai Perang telah mangkat, kita harus
segera mengungsi ke Wangaya.” Raut wajah kakek itu terlihat sangat cemas, “Jika
tidak bergegas, orang-orang kulit putih itu akan menghancurkan kita!”

“Apa aku bermimpi?”ucap Raya hampir tak bersuara. la mencubit pipinya
pelan, lalu tersentak, ini bukan mimpi!

“Yang Mulia baik-baik saja?”

Raya menggeleng ragu, menaikkan salah satu alisnya yang tipis,

“Di mana ini?”

“Ini Puri Denpasar Yang Mulia,”

“Ini... Tahun berapa?”

Bapak tua itu terlihat semakin cemas. la memandang tuannya dengan tatapan
heran, merasa aneh dengan sikap Tuannya yang nampak seperti orang kehilangan
ingatan.

“Tahun 1906, Yang Mulia...”

Mulut Raya ternganga. Lambat laun kilasan adegan tampak berdatangan di
benaknya. Raya teringat ia sedang berada di museum. Kala ia merasa bosan dan
sengaja melarikan diri dari kelompoknya, mengikuti langkah kaki dan terhenti
di ruangan senjata-senjata kuno yang seakan menyuruhnya masuk. Ia kembali
mengingatnya, ketika tangannya menyentuh sebuah mata panah kecil di pojok
ruangan, lalu... Lalu sinar cahaya yang terang memaksanya untuk menutup mata.

Sesteste
sk

5 Desember 1906.

Satu bulan berlalu semenjak peristiwa terdamparnya Raya ke masa lalu yang
bertepatan dengan wafatnya Raja Tabanan, Bali, I Gusti Rai Perang. Rupanya Sang
Raja tewas akibat serangan tentara Belanda yang ingin menguasai wilayah Tabanan.
Tak hanya I Gusti seorang, sebagian besar keluarga kerajaan tewas dalam serangan
tersebut, sementara itu kerabat yang tersisa diasingkan ke Lombok.

Namun seperti yang tertulis dalam dokumen sejarah Balikan Wangaya, adik
bungsu sang raja yang bernama Sagung Ayu Wah lolos dari serangan tersebut. Para
serdadu Belanda tidak menyadari bahwa putri cantik yang masih belia dan tampak
lugu itu luput dari perhatian mereka dan berhasil melarikan diri dengan membawa
salah satu senjata pusaka sakti kerajaan, Luhur Batukaru.

Raya yang kini jiwanya hidup dalam sosok Sagung Ayu Wah sepertinya mampu
mengatasi sifat keegoisan, seperti yang ditunjukkannya selama ini. Raya seakan
terhipnotis untuk berperilaku dan berpikir layaknya seorang putri sejati. la semakin
menyadari perannya sebagai satu-satunya penanggung jawab kerajaan Tabanan
yang tersisa dan wajib mengembalikan tahta kerajaan seperti semula.
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Dengan berbekal semangat dan tekad yang kuat, Raya berusaha menghimpun
kekuatan di Wangaya. Mengobarkan semangat juang kepada setiap pasukannya,
melatih mereka hingga bersimbah keringat. Menggembleng pasukannya dengan
ilmu keprajuritan dari catatan-catatan lontar yang diwarisinya, serta nasihat dari
para pinisepuh yang tersisa. Tepat dua bulan kemudian, Raya dengan perannya
sebagai Sagung Ayu Wah, memimpin pasukan menuju Tabanan menyerang orang-
orang kulit putih demi merebut kembali kerajaannya.

Pertempuran sengit antara pasukan Sagung Ayu Wah dengan Belanda terjadi
di Tuakilang. Pertumpahan darahpun tak dapat terelakkan. Sagung Ayu Wah
membawa pasukannya melawan serdadu Belanda dengan senjata-senjata yang
sederhana. Bertolak belakang dengan pasukan Negara Kincir Angin yang memakai
meriam dan bedil.

Raya menatap satu per satu pasukan di hadapannya dengan pandangan getir.
Kedua matanya terasa basah. Akankah ia memenangkan pertarungan ini? Akankah
ia dapat mengembalikan tahta kerajaan? Akankah ia kembali? ...

Perlahan tapi pasti jumlah pasukan Sagung Ayu Wah berkurang sedikit demi
sedikit. Raya hanya dapat menyaksikannya dengan hati pilu. Ia gagal. Ia tidak
berhasil mengalahkan Belanda. Ia kalah.

la membisu dalam kenyataan pahit yang menghampirinya. la hanya dapat
berteriak lantang menyemangati pasukannya yang tersisa. Pasukan yang mulai
terlihat lelah. Pasukannya yang berkurang drastis.

“Lihatlah...”

Begitu pelan, melewati kedua telinganya. Merasuk dalam hati dan pikirannya.
Raya memejamkan matanya. “Siapa? Apa yang harus kulihat?”Ucapnya lirih:
Sepercik air menetes di pipinya.

Namun suara itu menghilang. Bisikan itu lenyap. Meninggalkan beribu
pertanyaan bagi Raya. Hatinya menjerit. Pasukannya semakin menyusut. Ia terpaku.
Memohon kepada Yang Maha Kuasa, meminta pertolongan-Nya.

Raya jatuh terduduk. Pengorbanan pasukannya bagi kerajaan, sangatlah berarti.
Betapa besarnya rasa bersalah yang menyelimuti dirinya. Sia-sialah pengorbanan
mereka. Inikah akhir dari perjuangan Sagung Ayu Wah?

Hembusan angin meniupkan debu kepada Raya. Memaksanya untuk
menundukkan kepala, menutup mata agar debu itu tidak masuk. Raya tersentak.
Menggantung di pinggangnya pusaka kerajaan, Luhur Batukaru. Tanpa berpikir
panjang, ia meraih senjata sakti yang terikat di pinggangnya seraya melafalkan
mantra kuno yang didapatnya dari catatan peninggalan para leluhur.

Suasana menjadi hening seketika. Tidak terdengar lagi suara tembakan meriam
dan bedil milik pasukan Belanda. Dengan api semangat yang kembali menyulut di
dalam dadanya, Raya berseru.

“Wahai pasukanku, bertarunglah kalian dengan gagah berani! Lawanlah
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mereka dengan ayunan tombakmu! Rebut kembali kerajaan kita! Jangan sia-
siakan pengorbanan saudara-saudara yang telah lebih dulu meninggalkan kita,
BERJUAANG!!”

Raya berlari, darah mendidih di dalam tubuhnya. Menghempaskan musuh.
Berteriak memberi semangat. Melaju. Tangannya terkepal, mengenggam erat benda
yang membuatnya tersenyum lega, mengembalikan secercah harapan kepadanya.

Sementara itu, Belanda yang kebingungan karena senjata meriam dan bedilnya
tiba-tiba saja tidak berfungsi dan menyadari bahwa pasukannya terkuras dalam
jumlah banyak. Akhirnya mereka memutuskan mundur dan meminta perlindungan
pada bangsawan Puri Kaleran yang masih merupakan kerabat bangsawan Puri
Agung Tabanan.

Pejabat dan bangsawan Puri Kaleran yang sejak lama bersengketa dengan
keluarga Raja I Gusti Rai Perang, mendiang kakak Sagung Ayu Wah, memutuskan
untuk membantu pihak Belanda dengan mengeluarkan senjata pusaka Ki Tulup
Empet untuk menetralkan kekuatan pusaka Luhur Batukaru. Akibatnya, senjata
meriam dan bedil pasukan Belanda kembali berfungsi seperti sedia kala sehingga
mampu menggempur balik pasukan Sagung Wah.

Tak percaya, Raya membulatkan kedua matanya. Sepertinya baru sedetik
yang lalu ia dapat bernapas lega. Ia tak menyangka bahwa dirinya harus menerima
kekalahan untuk yang kedua kalinya.

Raya menunduk pasrah, keadaan yang mendesak memaksanya untuk menarik
mundur pasukannya yang tersisa dan meminta perlindungan bangsawan Puri Anyar
Kerambitan. Tatapannya kabur oleh air mata, menyandang kenyataan pahit bahwa
ia tidak mampu meneruskan perjuangan kakaknya, I Gusti Ray Perang.

Belanda yang tidak menyangka perlawanan dahsyat itu ternyata dipimpin
seorang gadis muda belia menjadi sangat berang. Dengan keji, mereka merancang
siasat licik dengan mengundang Sagung Ayu Wah kembali ke Tabanan untuk
memangku jabatan sebagai ratu.

Tepat di malam Sagung Wah akan kembali ke Tabanan, Raya dihantui mimpi
yang sama berulang kali. Tampak seorang gadis yang sangat serupa dengannya,
baik fisik maupun pakaiannya, datang menghampirinya dan memperkenalkan diri
sebagai Sagung Ayu Wah yang asli.

“Terimakasih atas semangat yang kau curahkan demi memperkuat tekad
pasukan-pasukanku,” gadis itu berkata dengan anggun.

“Itu.. Itu sudah menjadi kewajibanku, se... Sebagai emm... Reinkarnasimu?”

Sagung Ayu Wah tersenyum. “Terimakasih, Raya, maaf aku harus pergi. Esok
kau akan kembali ke Tabanan, masuk ke dalam perangkap Belanda. Kuharap kau
baik-baik saja.”

Tubuh Sagung Ayu Wah perlahan memudar.

“Perangkap Belanda?!”

64 15 Naskah Terbaik Lomba Menulis Cerita Remaja (LMCR) Tahun 2013



Namun Sagung Wah telah menghilang.

Stesteste
skl

Keesokan harinya Raya berangkat menuju Tabanan dengan perasaan cemas.
Benarlah kiranya bahwa Belanda akan menangkapnya di wilayah Daun Pala, di
depan Pura Manik Selaka. Ia ditangkap dan diasingkan ke Lombok.

“Kapan aku pulang?” Gadis itu mendesah. Memandang dengan tatapan nanar.
Mengingat kembali kehidupannya dulu.

Tepat saat pasukan Belanda menghentikan laju tandu dan menyingkap tirai
yang menutup tandu tersebut, potongan kejadian yang lalu kembali terulang.
Cahaya menyilaukan itu... Raya tersenyum dalam selimut cahaya menyilaukan.

Gadis itu membuka matanya perlahan. Mengenali ruangan tempatnya jatuh
dalam posisi duduk bersender pada tembok. Tunggu, ini bukan ruangan museum!
Ini.. Tembok berbata itu.. Raya terpaku. Bukankah cahaya itu yang mengantarnya ke
masa lalu? Bukankah cahaya itu pula yang akan mengembalikannya?

Tetesan air menetes di kedua matanya. Ada apa? Mengapa ia terjebak di masa
lalu? Raya menunduk. Mengenang kehidupannya sebagai Raya di masa kini. Raya
yang acuh, egois dan mudah bosan. Raya yang baru berkenalan dengan Yoga. Raya
yang...

“Apa aku akan mati di sini?”

Tes, air matanya jatuh. Membentur alas ruangan yang terbuat dari bebatuan.
Meratapi nasibnya dalam keheningan. Sejenak ia memejamkan mata. Terhanyut
oleh pikirannya yang tengah menampilkan potongan memori kehidupannya di dua
zaman.

Raya mendesah. Memalingkan pandangan, melihat sekeliling ruangan. Tampak
sebuah benda terbungkus kain putih tergeletak di pojok ruangan. Penasaran, Raya
memutuskan untuk menghampirinya.

Tangannya melayang, hampir menyingkap kain putih yang menutup benda itu,
namun tiba-tiba sekelebat cahaya kembali datang.la terjatuh.

“Nona? Nona?”

Guncangan yang cukup keras di bahunya berhasil membuat gadis itu membuka
mata. Penglihatannya yang masih kabur, menyulitkannya mengenali sosok yang
tengah membungkuk di hadapannya. Tak lama kemudian tampak seorang pria tua
membawa pengki dan sapu berdiri tepat di depannya.

“Pak, ini dimana?” Raya menyentuh kepalanya yang terasa pening.

“Museum Tabanan, Dek.”

Tanpa berfikir panjang, Raya meloncat kegirangan. Seraya meneriakkan ucapan
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terima kasih, ia segera berlari keluar. Tersenyum lebar. Tangannya menghapus air
yang jatuh di pipinya.
“Terimakasih, Ya Tuhan.” [*]

Amartya Salsabiila Putri Wicaksono

Perkenalkan, namaku Amartya Salsabiila Putri
Wicaksono. Namun panggil saja aku Putri. Aku dilahirkan di
Garut pada tanggal 30 Juni tahun 2000. Saat ini aku berusia
13 tahun. Aku tinggal di Depok, tepatnya di Kampung
Bulak Timur, blok Parakan, RT02/04 nomor 2. Lingkungan
tempat tinggalku masih berupa tanah-tanah kosong dan
perkebunan, dengan jumlah rumah yang dapat dihitung
dengan 10 jari serta jarak yang cukup jauh antara satu
rumah dengan rumah lainnya. Suasana yang sepi seperti
inilah yang membantuku dalam mendapat inspirasi. Aku
dapat berkonsentrasi dan menulis dengan baik jika keadaan

——

di sekitarku tenang.

Aku tinggal bersama orang tua dan kedua adikku. Ayahku bernama Busono Adi
Wicaksono, beliau bekerja di bidang kontraktor telekomunikasi. Ayah selalu mendapat
proyek di luar kota sehingga beliau jarang hadir di rumah. Namun, kami tetap berkomunikasi
lewat telepon. Ayah menghubungiku empat sampailima kalidalam sehari. Beliau merupakan
sosok yang pengertian.

Ibuku bernama Ngesti Astuti Ciptaningrum. Beliau bekerja sebagai guru privat bahasa
Inggris sekaligus ibu rumah tangga. Aku cukup dekat dengan ibuku. Setiap malam ada saja
yang kuceritakan kepadanya. Kami memiliki banyak kesamaan, seperti gemar membaca,
menonton, menyukai jenis musik yang sama dan lain sebagainya.

Odi, adikku yang pertama, saat ini berusia 10 tahun dan tengah duduk di bangku
kelas 5 SD. Dulu, aku sering kali berselisih dengannya. Namun, semenjak kehadiran Raya
jadwal bertengkar kami menjadi berkurang. Lagi pula kami berdua juga sibuk dengan
urusan masing-masing. la merupakan gadis yang cukup cantik dan memiliki kepribadian
menyenangkan. Yang terakhir adik bungsuku, Raya, baru berusia 4 bulan. Selisih usiaku dan
dia terpaut cukup jauh, yakni 13 tahun. Tingkahnya sangat lucu dan menggemaskan.

Aku bersekolah di MTsN Tangerang Il Pamulang, di kelas VIII Bina Prestasi 2. Aku
memiliki beberapa teman baik di sekolah, salah satunya Kevina Florensia. Dia sahabatku
di kelas. Pribadinya yang humoris, fleksibel, dan ramah, membuatku nyaman berteman
dengannya. Selain itu, aku juga memiliki beberapa teman dekat lawan jenis. Aku memang
lebih mudah bergaul dengan anak laki-laki. Bagiku, mereka asyik dijadikan teman.

Di sekolah, aku menjadi salah satu pengurus OSIS di bidang paskibra. Aku bertugas
untuk melatih siswa-siswi yang akan menjadi petugas upacara setiap hari Senin. Selain
itu, aku juga mengikuti ekstrakulikuler basket dan berlatih setiap hari Senin, Rabu, serta
mengikuti pembinaan olimpiade fisika pada hari Sabtu. Sayangnya, saat ini aku tidak
termasuk dalam tim basket putri maupun tim olimpiade. Tapi aku tetap semangat. Bila
aku berusaha lebih keras lagi, pasti aku bisa masuk kedua tim tersebut. Secara akademik,
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prestasiku cukup baik. Aku selalu masuk peringkat lima besar di kelas.

Aku senang membaca, menulis, menggambar, dan menonton. Soal membaca, ibu telah
memberiku buku sejak aku usia 5 bulan dan baru belajar duduk. Beliau juga mewariskan
buku-buku miliknya kepadaku, seperti: Candy-candy, Mari-chan, Pop Corn, dan lain-lain.
Hampir setiap bulan, beliau mengajakku pergi ke toko buku untuk membeli novel baru
maupun komik bekas yang masih layak baca. Koleksi bukuku pun mencapai + 300 buku.
Dalam hal menulis dan menggambar, aku cukup menyukai keduanya, namun saat ini aku
hanya menulis ketika aku mendapat inspirasi. Aku mulai menulis dan menggambar sejak
duduk di sekolah dasar. Aku gemar mengarang cerita pendek. Aku juga pernah mencoba
membuat novel namun terhenti di tengah jalan.

Sama seperti hobi, cita-citaku juga beragam seperti: novelis, designer, fotografer, dan
lain sebagainya. Aku ingin menjadi orang yang sukses, dunia dan akhirat. Tak lupa aku juga
ingin membanggakan kedua orang tuaku dengan prestasi yang kucapai. Amiin.

Yang terakhir, kalian bisa memberiku kritik dan saran, atau sekedar mengobrol
denganku lewat email amartya.putri2@gmail.com. Jangan lupa kunjungi blogku vya,

amartyasp.blogspot.com. Terimakasih.
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Gugurnya Daun Kejujuran

Modesta Pasaribu




Dibawah pohon beringin tua yang selalu menawarkan diri sebagai peneduh,
Rani duduk berdiam diri menyadari mahalnya harga yang harus ia bayar
untuk sebuah kejujuran.

“Entahlah, entah apa yang terjadi pada zaman ini? Mengapa kejujuran menjadi
barang langka yang sulit didapat? Kalaupun kita memaksa untuk tetap memilikinya,
kita harus membayar mahal, bahkan banyak hal yang harus dikorbankan,” kata Rani
pelan sambil memandang jauh ke depan.

Angin sepoi-sepoi datang menghampiri Rani dan menyapa daun-daun pada
pohon beringin itu. Satu persatu daun beringin yang jatuh tertiup angin berserakan
dihadapannya mengingatkan Rani akan gugurnya daun-daun pohon kejujurannya.
Beberapa daun beringin jatuh tepat di atas kepala Rani. Rani meraba kepalanya lalu
mengambil daun itu. Dipandanginya daun itu, diperhatikannya dengan seksama,
daunnya sudah menguning barang kali ia sudah terlalu tua dan renta hingga tak
lagi mampu bertahan bergantung di ranting pohon. Semakin lama ia memandang
ingatannya, semakin hal itu membawanya kepada hari dimana daun pertama dari
pohon kejujuranya gugur diterpa angin kebohongan.

Hari itu ulangan matematika. Anya teman, sebangku Rani, sepertinya tidak
mempersiapkan diri dengan baik, hingga untuk mengerjakan soal ulangan Anya
harus berkali-kali membolak-balik buku matematikanya yang disimpan di dalam
laci meja. Berkali-kali ibu guru berkata bahwa semua anak harus mengerjakan soal
sesuai dengan kemampuannya dan mereka harus berlatih untuk jujur. Namun, Anya
sepertinya tak peduli dengan itu semua.

“Ayo kita belajar jujur sejak kecil. Kerjakan sesuai dengan kemampuan kalian.
Di antara kalian, kalau ada yang mengetahui ada teman yang tidak jujur, juga harus
memberitahu Ibu. Kita juga harus jujur dan berani mengatakan sesuatu yang salah.”
Begitulah kira-kira pesan Bu Sarah sebelum ulangan matematika dimulai.

Melihat kecurangan yang dilakukan Anya, Rani mencoba memberanikan diri
mengangkat tangannya di tengah waktu ulangan. Ia hendak memberitahu apa yang
dilakukan Anya. Namun, Anya yang dapat membaca dengan jelas apa yang akan
dikatakan Rani dengan cepat menginjak kaki Rani. Wajah Anya juga memasang
ekspresi mengancam. Akhirnya Rani mengundurkan niatnya. Agar tak ketahuan
Bu Guru bahwa ia mengurungkan niatnya memberitahu kecurangan Anya, Rani
berbohong dengan pura-pura menanyakan soal nomor tiga yang kurang jelas. Hari
itu daun pertama dari pohon kejujurannya telah gugur.

Setelah ulangan selesai dan bel tanda istirahat berbunyi, lagi-lagi angin kencang
kebohongan membuat daun kejujuran Rani harus gugur. Saat itu, teman-teman Rani
memarahi Rani, mereka berkata,

“Kamu sok jujur, kalau kamu mau jujur, jangan sampai merugikan orang lain,
pakai mau memberitahu kalau orang lain mencontek. Kurang kerjaan kamu!”
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Rani yang tak terbiasa dibentak-bentak oleh banyak orang akhirnya tak
mampu menahan air matanya untuk tak keluar dari pelupuk mata. Bayangkan saja,
hampir semua teman sekelasnya membentuk lingkaran dan mengelilingi Rani. Rani
akhirnya menangis.

Melihat ada begitu banyak anak berkumpul membentuk lingkaran walaupun
masih di dalam ruangan kelas -meski ini waktu istirahat- Bu Lala datang dan
bertanya,

“Ada apa?”

Anak-anak lalu membuka barisan melihat ke arah Bu Lala. Melihat Rani
menangis, Bu Lala terkejut.

“Mengapa Rani menangis?” tanya Bu Lala pada anak-anak.

Rani menunduk dan berpikir sejenak. Ia tak mungkin bisa berkata jujur disaat
seperti ini. Ada begitu banyak orang yang akan membenci dan memusuhinya
apabila ia tetap ingin berbicara jujur Dan mengungkapkan apa yang sebenarnya
terjadi. Akhirnya Rani memutuskan untuk berbohong,

“Rani sedih Bu, karena barusan mama menelepon dan berkata kalau kucing
kesayangan Rani mati.” Rani menatap Bu Lala sebentar lalu kembali menunduk.

Sejak saat itu, daun-daun lain dari pohon kejujurannya mulai menguning
dimakan kebohongan dan satu persatu akhirnya berguguran. Rani mulai banyak
terlibat dalam kebohongan dengan membiarkan temannya mencontek bahkan
memberikan contekan kepada temannya. Lama-lama pohon kejujuran milik Rani
tampak gersang.

Rani ingat betul bagaimana daun terakhir dari pohon kejujurannya gugur,
daun yang ingin ia pertahankan sampai saat menerima rapor nanti. Rani berharap
orang tuanya dapat menemui satu saja daun yang menempel di ranting pohon
kejujurannya. Hari itu pemilihan putri sekolah. Sewaktu acara unjuk bakat, tiba-
tiba Rani memutuskan untuk berbohong dan berpura-pura kehabisan suara. Di
tengah lagu yang ia nyanyikan untuk babak unjuk bakat, ia membuat seolah-olah
suaranya habis dan tidak keluar sama sekali. Saat itu air mata Rani mengalir deras
di atas panggung. Semua orang yang hadir mungkin berpikir Rani menangis karena
suaranya yang tak keluar dan akan kalah dalam pemilihan putri sekolah. Ternyata
bukan itu yang sesungguhnya membuat air mata Rani bertubi-tubi jatuh di pipinya.
la menangis karena ia melihat dengan jelas daun terakhir dari pohon kejujurannya
telah jatuh. Daun yang selama ini ia pertahankan dengan sekuat tenaga dan daun
terakhir yang menjadi harapannya. Ia sangat ingin melihat ada satu saja daun yang
tetap tinggal di pohon kejujurannya. Namun, detik itu juga ia melihat daun itu
melepaskan diri dari rantingnya. Daun itu telah menguning dan mati dimakan ulat
kebohongan.

Namun, apa yang harus Rani lakukan? Ia telah berjuang menjaga daun terakhir
itu, namun ia tidak punya pilihan lain. Saat pemilihan putri sekolah, di ruang ganti
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Rani mendengar suara bentakan. diam-diam Rani memutuskan untuk melihat apa
yang sebenarnya terjadi. Rani begitu terkejut ketika mengetahui suara itu adalah
suara orang tua Anya, mereka memarahi Anya karena hanya tinggal satu babak lagi
dalam pemilihan putri sekolah namun nilai Anya masih tertinggal di bawah Rani.
Orang tua Anya mengancam, apabila Anya tidak menjadi putri sekolah, Anya tidak
akan diberi uang jajan selama tiga bulan dan tidak akan diajak untuk berlibur.
Setelah orang tua Anya pergi, Rani mendekati Anya dan memberikan Anya tissu.
Dengan tersedak-sedak dan terpatah-patah, Anya berkata pada Rani.

“Ran.. a.. ku.. ha.rus menang...” la memeluk Rani erat seakan memberitahu
betapa ia ingin menang.

Itulah alasan yang membuat ulat kebohongan memakan dan menggugurkan
daun terakhir Rani.

Angin sepoi-sepoi yang menghancurkan tatanan rambutnya menyadarkan
Rani kembali ke masa sekarang. Rani lalu mengeluarkan kumpulan daun-daun
kejujuran yang diberikan Bu Lala, guru bimbingan konselingnya, tadi dari dalam
tasnya. Ya, tadi Rani dipanggil oleh Bu Lala, besok adalah hari pembagian rapor dan
Bu Lala berencana akan memperlihatkan pohon kejujuran mereka kepada orang
tua masing-masing. Namun, Bu Lala sangat kecewa karena tak mendapati satu
daun pun di pohon kejujuran Rani. Sementara temannya yang lain hanya ada satu
atau dua daun yang gugur. Pohon kejujuran ini Rani dan teman-temannya dapat
dari Bu Lala. Rani kembali ingat bagaimana ia begitu bersemangat membuat pohon
kejujurannya.

Hari itu,

“Selamat pagi anak-anak?” sapa Bu Lala guru bimbingan konseling mereka.

“Pagi Bu..” jawab anak-anak serentak.

“Pagi hari ini kita akan berbicara mengenai kejujuran. Menurut kalian apa sih
arti kejujuran?”

“Berbicara yang sesungguhnya Bu,” jawab Rani.

“Bagus, ada lagi.”

“Jujur, berarti tidak berbohong Bu, mengatakan yang sebenarnya,” jawab Anya.

“Ya, secara umum kalian pasti sudah paham apa arti kejujuran. Nah sekarang
ibu membawa sesuatu.” Ibu Lala menunjukkan sebuah pohon lengkap dengan daun
yang dibuat dari karton tebal. “Kalian kemarin pasti bertanya-tanya kan mengapa
ibu meminta kalian membawa karton coklat dan hijau, gunting dan penggaris dan
spidol warna? Ini dia alasannya hari ini kita akan membuat pohon ini.”

“Itu pohon apa Bu?” Tanya Reni, teman sekelas Rani.

“Pertanyaan pintar Ren,” kata Bu guru pada Reni. “Ini pohon kejujuran.”

“Pohon kejujuran Bu?” Reni bingung.

“Iya.” Ibu Lala tersenyum lebar. “Hari ini kita tidak akan belajar seperti biasanya.
Kita tidak akan belajar mengenai kejujuran hanya dengan teori saja. Kita akan
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belajar kejujuran ditemani oleh pohon kejujuran ini. Kalian tertarik?”

“Iya Bu.” siswa menjawab kompak.

“Sekarang, dengan kreasi kalian, kalian dapat membuat pohon kejujuran kalian
sebagus mungkin. Tapi ingat, hanya ada 20 buah daun kejujuran pada pohon itu.
Tidak boleh lebih dan tidak boleh kurang.”

“Lalu bagaimana kami dapat belajar jujur dengan pohon ini Bu?”

“Caranya gampang saja. Kalian tinggal menggugurkan daun kejujuran tiap kali
kalian berbohong selama di sekolah. Kemudian, setiap daun yang gugur kalian harus
kumpulkan dalam sebuah plastik yang akan kalian letakkan di samping pohon
kejujuran milik kalian. Dua bulan lagi kita akan menerima rapor dan pohon-pohon
ini akan ibu tunjukkan pada orang tua kalian yang akan mengambil rapor. Jadi anak-
anak, berusahalah untuk jujur agar pohon kejujuran kalian tetap rindang.” Bu Lala
memberi semangat.

“Baik Bu.” Semua anak antusias dan menghias pohon kejujuran mereka seindah
mungkin.

Lagi-lagi daun pohon beringin itu jatuh tepat di atas kepala Rani dan
menghancurkan lamunannya.

“Apa yang harus aku katakan pada orang tuaku? Mereka pasti akan kecewa
melihat pohon kejujuranku besok.” Rani tak tahu bagaimana cara menjelaskan
semua ini pada orang tuanya. Rani berjalan setengah berlari ke dalam kelas, lalu tak
lama kemudian ia keluar.

Keesokan harinya, Rani dan orang tuanya bersama siswa dan murid yang lain
memasuki kelas. Ketika berdiri di pintu kelas, Bu Lala sangat terkejut mendapati
kelas sangat berantakan dan pohon-pohon kejujuran terjatuh berserakan. Daun-
daun pohon itu berguguran hingga kesudut-sudut kelas, hanya ada satu pohon
kejujuran yang tetap berdiri teguh, pohon itu adalah pohon milik Rani, bahkan
daun pohon itupun terlihat rimbun.

Bu Lala pun melihat kearah Rani.

“Rani bisa kamu jelaskan semua ini?”

Rani hanya diam. Orang tua Rani pun terlihat sangat malu dan kecewa.

Sekali lagi Bu Lala mencoba meminta penjelasan Rani.

“Rani?”

Namun Rani makin menundukkan kepalanya.

Tiba-tiba dari belakang Bu Lala terdengar suara Anya.

“Bukan Rani Bu, tapi Anya.”

“Aliya juga Bu,” kata Aliya seraya maju.

“Mario juga,” suara Mario dari belakang Aliya.

“Kami juga,” beberapa anak bicara bersamaan.
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“Bukan Rani Bu, tapi kami semua.” Alex menunjuk teman-teman di
sekelilingnya.

“Kalian, kenapa kalian lakukan semua ini?” Bu Lala mendekat pada anak-anak
itu.

“Seharusnya daun yang gugur itu dari pohon kita Bu, sebab kita yang memaksa
Rani untuk berbohong,” kata Aliya.

“Ranijugaanakyangselalujujurmengakuisetiapkebohonganyangdilakukannya.
Setiap ia berbohong, ia pasti mengugurkan daun miliknya. Sementara kami enggan
mengakuinya hingga daun pada pohon kami tetap utuh Bu.” Kata Mario lagi

“Bahkan Rani rela mengorbankan daun terakhir dari pohon kejujurannya hanya
demi saya Bu.” Anya meneteskan air mata. “Rani tak peduli ia akan dimarahi oleh
ibu dan orang tuanya, ia selalu berusaha untuk jujur mengakui kebohongan yang ia
lakukan meskipun ia berbohong karena terpaksa.”

“Rasanya tak layak jika pohon Rani yang harus mati. Seharusnya pohon
kejujuran Rani tumbuh subur karena terus dipupuki kejujuran. Pohon milik kamilah
yang sebenarnya harus mati sejak awal Bu,” kata Aliya lagi.

“Itu pohon Rani Bu. Pohon itu kembali tumbuh sebab Rani telah mengajarkan
kami arti sebuah kejujuran.” Anya menunjuk ke arah pohon yang daunnya rimbun.
“Maafkan kami Bu. Maafkan kami Rani. Maafkan kami Pa, Ma!”

Mendengar itu semua, Rani menangis. Rani melihat pohonnya yang tumbuh
rimbun sambil meneteskan air mata.

“Aku ingin menjagamu tetap tumbuh subur. Aku ingin menjadi pupuk yang
terus membuatmu tumbuh meski dunia dan cuaca terkadang tak mendukung.
Sebab, dimusim berbuah nanti, aku pasti akan merasakan manisnya buahmu, pohon
kejujuran.” [*]

Modesta Pasaribu

Impian Menulis Novel

Perkenalkan, nama saya Modesta Pasaribu. Saya
tinggal di Kota Jambi, tepatnya di JI. F. Sllaen Rt 07 No
54 Kebun handil. Jarak rumah saya tak jauh dari bandara
Sultan Thaha Jambi. Dari nama saya, kalian pasti tahu jika
saya adalah perempuan berdarah batak. Tetapi, saya hidup
di lingkungan rumah yang terdiri dari berbagai macam
suku dan budaya. Dari lingkungan rumah saya, saya
dapat belajar banyak hal mengenai perbedaan dan saling
menghargai. Hal sederhana yang membuat saya mengerti
makna dari bhineka tunggal ika yang selama ini saya
pelajari di sekolah, dimulai dari kebiasaan di lingkungan

15 Naskah Terbaik Lomba Menulis Cerita Remaja (LMCR) Tahun-2013 73



saya untuk mengirimkan makanan kepada tetangga saat hari besar agama. Yah, ada sebuah
tradisi untuk mengirimkan makanan saat hari besar agama di lingkungan rumah saya.
Makanya, tak heran saya yang beragama Kristen tetap dapat merasakan kebahagiaan hari
raya ldul Fitri dan menikmati berbagai makanan khas yang sengaja dikirimkan oleh tetangga
saya saat Idul Fitri tiba. Dari keragaman lingkungan saya, saya juga jadi mengenal budaya
daerah yang belum pernah saya kunjungi sehingga saya dapat mengetahui makanan tradisi
Manado, Jawa, Papua. Walaupun tak terlalu banyak, setidaknya saya dapat mengenal
Indonesia lewat lingkungan sekitar saya.

Saya bersekolah di SMP N 4 Kota Jambi tepatnya sekarang saya sedang duduk di
kelas IX-C. Saat ini saya sedang disibukkan dengan persiapan menghadapi ujian nasional.
Kepala sekolah saya bernama Drs. Pirdaus, dengan komitmen mengembangkan program
sekolah Adiwiyata (Sekolah berwawasan lingkungan). Oleh karena itu, lingkungan sekolah
saya sangat bersih dan sejuk. Lingkungan sekolah saya banyak sekali ditumbuhi tanaman,
seperti pepohonan, bunga-bungaan, sayur mayur dan buah-buahan. Melalui program yang
dikembangkan, saya dan teman-teman dapat belajar merawat dan menjaga lingkungan.
Saya bangga bersekolah di SMPN 4 Kota Jambi, karena sekolah saya termasuk sekolah
adiwiyata yang mewakili provinsi Jambi di tingkat nasional untuk meraih penghargaan
sebagai sekolah adiwiyata. Di sekolah saya terdapat lahan TOGA (Tanaman Obat Keluarga),
pendopo untuk tempat belajar di luar kelas, marching band, Kegiatan ekstrakurikuler, UKS,
Ruangan OSIS, dan sebagainya. Selain sekolah saya bersih dan sejuk, sekolah saya juga
telah memanfaatkan sampah-sampah plastik menjadi kerajinan tangan melalui pelajaran
PLH (Pendidikan Lingkungan Hidup). Jadi tidak heran kalau sekolah saya adalah sekolah
adiwiyata.

Beberapa orang yang mengenal saya dengan baik biasanya mengatakan jika saya adalah
anak yang riang. Saya mempunyai banyak sahabat karib untuk tempat saya berbagi suka
maupun duka, Mereka adalah Reny Assari, Venia, Eli Marselina, dan Ghea Bunga Pertiwi.
Walaupun terkadang saya terkesan pendiam jika berada di tengah lingkungan baru, saya
mempunyai banyak sekali teman di sekolah. Kami selalu berkumpul bersama membicarakan
tentang pelajaran di sekolah. Jika ada waktu luang, kami pasti akan kerja kelompok walau
terkadang kebanyakan waktu justru kami habiskan untuk bercanda bersama.

Jika ditanya apa kebiasaan saya sehari-hari, jawaban saya pasti tidak jauh dari kata
belajar, membaca, menulis, mendengarkan musik, dan menonton televisi. Saya biasanya
memilih waktu di malam hari untuk mengerjakan PR dan mengulang kembali pelajaran
di sekolah. Setelah belajar, saya biasanya mendengarkan musik hingga saya tertidur.
Di waktu luang, saya biasanya membaca buku motivasi dan komik. Terkadang jika tiba-
tiba saya mendapat ide cemerlang saat sedang melaksanakan aktivitas, saya akan segera
menuliskannya dalam bentuk cerita atau mencatatnya dalam selembar kertas agar tak
lupa. Saat ini saya sedang berusaha mengunakan waktu dengan sebaiknya agar saya dapat
melakukan hal yang lebih produktif lagi. Hal yang sangat ingin saya perbaiki dari kebiasaan
saya adalah kebiasaan sering lupa waktu saat menonton televisi.

Berbeda dengan saya, ayah terbiasa mendengar berita. Sebagai orang awam ayahku
sangat tertarik dengan masalah hukum dan politik di Indonesia, termasuk masalah korupsi
yang belakangan sedang naik daun. Karena kebiasaan ayahku mendengarkan berita,
aku jadi sedikit lebih tahu berita terbaru di Indonesia. Sementara Ibu, seperti ibu rumah
tangga lainnya, waktunya banyak dihabiskan untuk memasak, membereskan rumah, dan
menanyakan apa yang kami lakukan selama di sekolah. Ibu memasak di pagi hari. Sebelum
kami pergi ke sekolah, ibu biasanya sudah selesai memasak. Makanya tak heran kakak,
saya, dan adik laki-laki saya, terbiasa untuk sarapan sebelum memulai aktivitas kami. Saya
sangat menikmati masakan ibu, karena masakan Ibu saya sangat enak. Saya memanggil
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kakak pertama saya dengan sapaan, Kak Melda. Kak Melda sangat suka menulis.la juga
sering mengikuti lomba menulis terutama karya tulis ilmiah. Kebiasaan kakak kedua saya
adalah membaca. la gemar sekali membaca buku motivasi, itulah mengapa saya juga
senang membaca buku motivasi yang dapat meningkatkan semangat saya. Adik saya Laki-
laki bernama Nata Nael, ia juga bersekolah di sekolah yang sama dengan saya. Saat ini, ia
duduk di kelas tujuh. Sebagian besar waktunya dihabiskan untuk berlatih taekwondo dan
belajar. Adik saya sangat ingin menjadi atlet taekwondo.

Saya mulai menulis sejak saya duduk di kelas tiga Sekolah Dasar. Saat itu saya sangat
tertarik dengan bacaan yang ada di buku pelajaran Bahasa Indonesia saya. Kebiasaan
menulis saya dimulai dari tugas yang diberikan guru bahasa Indonesia, seperti menulis
laporan perjalanan dan laporan liburan. Sejak saat itu saya terinspirasi untuk mulai menulis.
Meski tulisan saya belum pernah dimuat di media dan hanya terdapat dalam buku tulis
kesayangan saya, saya tak berkecil hati. Saya pernah mendengar seorang bijak mengatakan
“jadi apapun kamu, jadilah juga seorang penulis”. Saya berharap suatu hari nanti saya dapat
menghasilkan sebuah buku yang menginspirasi banyak orang. Saya juga berharap impian
saya untuk melahirkan novel yang diangkat ke dunia film dapat terwujud. Karena sedang
disibukkan dengan persiapan ujian nasional, tahun ini saya tidak banyak membaca buku.
Buku yang sudah saya tamatkan di tahun ini baru dua buku. Buku motivasi Buku Pintar
Cewek Juara dari Zivanna Letisha dan buku kumpulan legenda di Indonesia.

Itulah sedikit cerita dari saya,

Rang kayo hitam rajo yang baik hati

Yang bijak sano pimpin negeri

Cukup sekian terimakasih

Salam dari negeri Jambi
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Seorang gadis kecil memandang sendu rumah besar jauh di depan sana.
Dari balik jendela mobilnya, ia terus mengamati gedung tua tak terurus itu.
Pekarangannya bahkan hanya ditinggali beberapa rumput yang mulai meninggi dan
sebatang pohon yang berdiri kokoh ditanahnya yang gersang.

“Bunda, apa kita akan pindah ke rumah itu?” gadis kecil itu bertanya. Tangannya
menunjuk-nunjuk bangunan rumah yang sejak tadi diperhatikannya.

“Bukan di situ, tapi rumah disebelahnya,” jawab Sang Bunda.

Gadis kecil itu lalu dipandu berjalan ke arah rumah baru mereka. Matanya tidak
berkedip selama berjalan melewati rumah tua itu. Entah apa yang membuatnya
begitu memperhatikannya. Dia bahkan berjalan lebih pelan setelah melihat pohon
kokoh di pekarangan bangunan itu. Hampir saja ia lupa melanjutkan langkahnya.

“Nah, ini rumah baru kita. Allie, bukankah rumah ini bagus? Kau suka?” Tanya
wanitaparuhbayaitu. Sedangkan Allie, anaknya, hanya memperhatikan pohon besar
yang menjulang tinggi menampakkan dedaunannya yang rimbun. Pandangannya
seolah terikat di sana. Hal ini tentu saja sangat mengganggu bagi Bundanya.

“Allie, berhenti memperhatikan pohon itu! Sekarang kita harus melihat-lihat isi
rumah ini. Ayo!”

Tangan mungil bocah itu perlahan digenggam Sang Bunda yang memandu
langkahnya melihat-lihat isi rumah baru itu. Dengan perasaan yang resah, ia mulai
berjalan mengikuti langkah Bundanya.

Rumah baru ini memanglah bagus. Tak heran jika banyak yang meminatinya:
Tak terkecuali, Ayah danBunda Allie. Rumah ini sudah menjadi incaran mereka
sejak enam bulan lalu.

Sungguh berbeda jika dibandingkan dengan rumah tua disampingnya.
Kabarnya, rumah itu sudah ditinggalkan pemiliknya sejak enam tahun lalu.
Rumah itu kemudian menjadi tidak terurus. Bahkan beberapa orang yang berjalan
melewatinya menganggap bangunan itu tidak ada.

“Allie, ini teman baru. Namanya Kiky, anak teman Ayah. Dia juga tinggal di
sekitar sini. Ayo, jabat tangan!” Ujar Bunda Lisa.

Kedua bocah itu lalu saling berjabat tangan dengan malu-malu. Allie kemudian
menyembunyikan dirinya di belakang Bunda Lisa. Di baliknya, ia tersenyum malu.
Nampaknya mereka akan menjadi teman akrab.

Peluh mengaliri pelipis Allie. Tak berbeda jauh dengan bocah laki-laki di
sampingnya. Bermain selama setengah jam rupanya menguras begitu banyak
tenaga.

Sekarang bola di tangan Kiky berpindah tangan. Allie terlihat senang dengan
bola itu. Ia terus memantul-mantulkannya ke lantai teras rumah. Kiky hanya
melihat dengan raut bingung. Anak itu lalu menghampiri Allie yang masih sibuk
memantulkan bola itu.

“Allie, untuk apa dipantulkan? Bola ini memang tidak bisa memantul. Ini bola
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untuk bermain lempar tangkap.”

“Kalau begitu, berarti aku harus melemparnya pada Kiky? Ya, sudah, tangkap
ini!”

Mereka mulai bermain dengan riang. Bola itu dilempar ke sana-sini. Tak jarang
mengenai beberapa benda. Namun, mereka tetap senang bermain.

Dung!

Bola itu terlempar jauh oleh tangan mungil Allie. Sangat jauh, hingga melewati
pagar. Bola itu masuk ke pekarangan rumah sebelah. Allie berlari cepat ke luar
pagar, langkahnya berpindah cepat memasuki pekarangan rumah tua itu. Bola yang
dicarinya ternyata bersembunyi di antara semak-semak. Hampir saja ia masuk
lebih dalam, saat Kiky menghentikannya.

“Jangan, Allie! Jangan pergi ke sana!”

“Ada apa? Kita harus mengambil bola itu, untuk bermain.”

“Tidak usah. Biarkan saja bola itu!”

Allie menjadi kebingungan. Ia lalu berjalan balik mendekati Kiky yang sedang
berdiri di depan pagar rumah tua itu. Mereka berbincang beberapa saat.

“Kau tahu tidak? Rumah ini sudah angker selama bertahun-tahun. Bahkan
banyak yang mendengar suara-suara aneh dari rumabh itu. liih, pokoknya seram!”
Ujar bocah itu.

Allie terlonjak kaget. Rasa ingin tahunya semakin besar. Rumah itu, rumah yang
sejak pagi tadi diperhatikannya, benar-benar menarik baginya. Ia tetap ingin masuk
lebih dalam. Dengan terpaksa, Kiky ikut menemani.

“Loh, Kiky! Bola kita yang mana ya? Kenapa di sini ada banyak sekali bola?”
Tanya Allie.

Kiky mendesah pelan sebelum menjawab, “Jelas saja. Banyak orang yang
bermain, dan tidak sengaja memasukkan bola mereka ke pekarangan ini. Hanya
saja, mereka tidak berani mengambilnya lagi. Baru kita saja yang masuk ke sini
untuk mengambil bola.”

Mereka sedang sibuk mencari-cari bola yang tepat saat suara-suara kecil
mulai terdengar. Suara itu semakin lama-semakin menggema, seolah memanggil-
manggil orang yang mendengarnya. Kedua bocah itu bergidik ngeri, terutama Kiky,
yang mulai mengambil langkah menjauh. Langkah itu lalu dihentikan Allie, yang
sepertinya menyadari sesuatu. Allie memandu kawan di belakangnya berjalan
menuju pohon kokoh di depan sana.

“Suaranya dari sini. Bukan dari rumah itu,” ujar Allie. Kiky berusaha mengatasi
rasa takutnya dengan meremas kemeja biru itu kuat-kuat. Sedangkan gadis mungil di
depannyaterusmengamatirupapohonitu.Kikyyangsudahtidak tahan,memutuskan
untuk lari menjauh, meninggalkan Allie dengan rasa keingintahuannya.

Allie mendudukkan lututnya ke tanah. la duduk menghadap pohon itu. Suara
aneh itu masih terdengar, tidak terlalu berbeda dari yang tadi.
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“Pohon tua, apa kau memanggilku?” Tanya Allie. Tak disangka, sebuah suara
menjawab.

“Iya, gadis kecil. Aku memanggilmu dan temanmu yang penakut itu.”

Allie tak nampak terkejut sedikitpun. Entahlah, mungkin dia banyak menonton
kartun di mana pohon bisa berbicara, sehingga baginya hal ini biasa saja. Memang
ada baiknya Allie di sini sebagai bocah polos, dibandingkan dengan seorang remaja
yang penakut.

“Oh, ada apa? Kenapa kau memanggil kami? Apa ada hal yang ingin kau
katakan?” Tanya Allie lagi.

“Ha... ha, kau to the point sekali, bocah. Siapa namamu?”

“Aku Allie.”

“Baiklah, Allie. Sebenarnya aku memanggilmu bukan untuk hal yang begitu
penting. Aku hanya merasa kesepian. Setidaknya, aku ingin berbicara pada
seseorang.Pohon-pohon yang dulu menemaniku di sini tumbang satu persatu,
hingga tinggal aku yang tersisa. Aku bingung kenapa aku tidak ikut tumbang seperti
mereka.”

“Benarkah? Wah, berarti dulu di sini ada banyak pohon. Lalu, di mana tuanmu?
Apakah dia tidak mengurusmu?” Allie kembali bertanya.

Pohon itu terlihat bergerak ke bawah, seolah menampakkan dirinya yang
sedang bersedih.

“Mereka sudah pergi enam tahun lalu. Aku di sini sendiri, tanpa ada yang
mengurus. Beberapa orang datang mengamatiku hanya untuk penelitian mereka.
Para ilmuwan itu rupanya sudah kehabisan hal untuk dilakukan, hingga memilih
menghabiskan waktunya untuk meneliti diriku. Beberapa dari mereka mencabuti
daunku secara acak. Itu menyakitkan. Mereka tidak peduli padaku. Yang mereka
pedulikan hanyalah urusan mereka sendiri.”

“Sungguh?Ayahku juga seorang ilmuwan, dia meneliti kuman-kuman pada
tumbuhan. Tapi, ayah tidak merusak mereka. Ayah hanya mengamatinya, setelah
itu ia menuliskan beberapa hal ke dalam buku tebal yang selalu dibawanya.”

“Baguslah, kalau ayahmu bisa memperlakukan tumbuhan dengan baik.
Tidak seperti orang-orang berjas yang kejam itu.” Pohon besar itu berujar ringan.
Sepertinya ia sangat senang akhirnya ada orang yang mau berbicara dengannya.

“Lalu, kenapa tuanmu itu pergi meninggalkanmu?” Pertanyaan singkat itu
meluncur dari bibir bocah mungil ini. Dia rupanya benar-benar ingin tahu, hingga
pupilnya membesar perlahan.

“Tuanku benar-benar baik. Dia merawat semua tumbuhan yang ada di sini.
Dia tidak memetik buah dari kami, kami sendiri yang menjatuhkan buah untuk
dinikmatinya. Begitu cara kami berinteraksi. Namun, perpisahan ini dikarenakan
meninggalnya isteri tuanku. Isterinya sakit keras, hingga tidak dapat bertahan lagi.
Aku ingin membantunya, namun aku hanyalah sebatang pohon yang rapuh. Selepas
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kepergian isterinya, ia mulai merasa sepi. Rumah ini sepertinya terlalu besar untuk
dihuninya sendiri. Aku berusaha untuk tetap terlihat indah dan meneduhkan, agar
dia bisa tetap tinggal. Namun, akhirnya dia tetap pergi.” Jelas pohon itu panjang.
Beberapa daunnya berguguran memukul tanah, memberi sensasi hangat tersendiri,
bagi Allie yang kini bersandar memeluk batang tubuhnya. Siapa yang tahu, ia kini
sedang bersedih.

“Jangan bersedih, pohon tua. Aku akan menjadi temanmu. Kalau kau mau, aku
akan meminta ayahku untuk menjadi tuanmu yang baru.”

“Tentu,” ujar si pohon.

Allie tersenyum senang. Perasaannya kini memang sangat senang. la mendapat
dua teman baru sekaligus. Kiky dan pohon tua ini. Ini menyenangkan, begitu
pikirnya. Ia hanya belum menyadari betapa luar biasanya temannya yang satu ini.

Allie berdiam memegang perutnya. Beberapa bunyi abstrak terdengar dari sana.
Buah berwarna hijau muda kemerahan jatuh tepat dihadapannya. Sang pohon lalu
berujar, “Makanlah! Kau kan sedang lapar.”

Namun Allie diam, tak berpindah tempat. Entah apa yang sedang
dirisaukannya.

“Makan saja, teman. Aku tidak mungkin meracuni temanku.” Sambung si
pohon. Akhirnya Allie memakan buah yang terlihat lezat itu. Nikmat sekali rasanya.
Lebih enak dari berbagai makanan yang dimakannya sehari-hari maupun makanan
restoran berbintang yang selalu dibawa ibunya ketika pulang kerja.

“Oh, ya.. Aku ingin bertanya. Kenapa di sini banyak sekali bola?” Tanya Allie di
sela-sela makannya.

“Oh, itu. Bola-bola ini milik anak-anak yang bermain di sekitar sini. Terkadang
aku menggerakkan rantingku untuk membawanya kemari. Aku berharap mereka
mau masuk ke sini dan mengajak mereka berbicara. Namun ternyata, mereka tidak
datang. Mereka terlalu takut dengan hal-hal supranatural yang disebutkan orang-
orang sok tahu itu.”

“Kalau begitu, berarti bolaku tadi juga masuk sini karena rantingmu?” Tanya
Allie lagi.

“Kalau bolamu sih berbeda. Dia datang sendiri ke sini. Itu karena kau yang tidak
pandai melempar. Hahaha.”

Perbincangan itu menjadi kian menarik. Banyak hal yang mereka bicarakan.
Allie bahkan tidak merasakan terik matahari siang tadi. Ia terlindungi oleh rindang
dedaunan kawannya yang menjauhkannya dari jangkauan terik mentari.

Kini senja mulai menghampiri. Langit biru mulai menampakkan semburat
kemerahannya. Seseorang datang menghampiri Allie yang sedang tertawa senang.

“Allie, ayo pulang! Hari sudah hampir malam, sayang.”

Allie mengalihkan pandangannya pada seorang wanita yang sedang berdiri di
depan sana. Sang Bunda yang sedang memasang raut khawatir. [a mengerti.
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“Pulanglah, teman. Nanti kita bermain lagi.” Si pohon berujar. Allie mengangguk,
lalu berdiri dari duduknya.

“Itu, bolamu. Di sebelah kiri tubuhku,” sambungnya.

Bola itu lalu berpindah ke tangan mungil Allie. Sedikit perasaan sedih
menghampirinya ketika harus pulang, dan berhenti bermain dengan kawan barunya
ini. Tapi dia tahu, hari esok akan membawanya kembali ke sini.

“Jangan lupa sampaikan salamku pada teman penakutmu itu. Hehehe,” si pohon
berujar lagi.

Allie ikut tertawa, seiring dengan langkahnya yang mulai berbalik menjauhi
pohon kokoh itu. Hari yang panjang dan menarik. Dipandangnya pohon itu dari
kejauhan. Rantingnya melambai-lambai, seiring dengan berlalunya langkah Allie.

“Aku akan datang menemuimu lagi. Aku berjanji... teman.” [*]

Vivi Oktaviani Pulukadang

Tak Ada yang Istimewa

Nama saya Vivi Oktaviani Pulukadang, lahir di
Gorontalo, 29 Oktober 1999. Hobby saya menulis dan
menaril. Ayah saya, Rahmat Pulukadang adalah lulusan
SMA dan kini berkerja Wiraswasta. Ibu saya, Rahmin Liputo,
adalah lulusan S2 Dan bekerja sebagai PNS (Guru). Saya
anak pertama dari dua bersaudara. Di rumah saya tidak
ada perpustakaan. Jumlah buku di rumah kami kurang
lebih 30 buku.

Kebiasaan anggota keluarga saya normal-normal saja.
Tidak ada hal tersendiri yang dapat disebut kebiasaan.
Bagi ibu, kebersihan menjadi hal yang utama. Kami bahkan
dibiasakan menyapu sehari dua kali dan mengepel lantai
seminggu sekali. Ditambah dengan hal-hal lainnya yang terkadang sedikit berlebihan,
menurut saya. Sedangkan ayah dan adik-adik rutin mengurusi ayam ayam mereka yang
sudah lumayan banyak itu.

Keadaan lingkungan disekitar tempat tinggal saya belum dapat disebut baik. Polusi
yang terjadi di mana-mana menjadi faktor utama kerusakan lingkungan. Siang yang panas
menjadi lebih panas karena pohon pohon gersang yang tidak memancarkan kesejukan.
Jika ada penghijauan lingkungan oleh pemerintah, mungkin lingkungan saya dapat kembali
seperti dulu.

Berada disekolah MTs Negeri Gorontalo sangat menyenangkan. Suasanaislamiah masih
terasa menyelimuti. Masih terdapat pohon pohon yang rindang, juga tanaman hidup guna
menjaga kesejukan. Fasilitas di sekolah ini cukup memadai. Setidaknya seperti itu, sebelum
tangan-tangan nakal siswa mulai merusaknya satu persatu. Dengan sedikit kebijakan dari
pihak sekolah, sepertinya sekolah tercinta ini mulai bisa memulihkan keindahannya.

Saya memiliki teman dengan beragam keperibadian. Keberagaman ini yang membantu
kami untuk lebih berkembang. Dengan perbedaan, banyak hal baru yang dapat dipelajari.
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Teman-teman yang menemani saya selama hampir tiga tahun ini, benar benar memberi
warna tersendiri. Kami bahu membahu, saling perduli, dan bertukar inspirasi. Meskipun
banyak hal yang kurang disukai mengenai satu sama lain, tetapi dengan menerima apa
adanya, kami telah melompat satu tahap menuju kedewasaan.

Mengenai kebiasaan sehari hari, tak ada yang istimewa. Seperti kebanyakan orang,
mandi, makan dan tidur adalah hal mutlak. Shalat lima waktu tentu menjadi prioritas
utama. Jujur saja, belajar di rumah adalah hal yang jarang saya lakukan, kecuali jika ada
ulangan dan pekerjaan rumah. Saya lebih sering menghabiskan waktu di depan laptop
dengan jaringan internet serta dentuman musik yang menemani saya. Menurut saya, hal
tersebut sangat menyenangkan. Jika menjelang tidur, televisi harus selalu dinyalakan. Hal
ini dikarenakan saya yang tidak bisa tidur dalam keadaan hening.

Saya mulai menekuni dunia menulis sejak kelas empat SD. Dimulai dengan menulis
naskah pidato, lalu mulai menyusun puisi, dan sekarang mulai menekuni cerpen. Hasil
imajinasi saya ini pernah dimuat di beberapa blog khusus cerita, dan tentu saja di blog
pribadi saya. Saya belum berani mengirimkan naskah ke berbagai media cetak. Jenis cerita
yang saya tulis ada beberapa. Ada yang cerpen, fanfiction, flash fiction, dll. Mengenai
jumlah, saya memiliki sekitar 21 tulisan yang sudah selesai dan insya Allah akan bertambah
seiring berjalannya waktu.

Seperti yang sudah saya sebutkan di atas, membaca adalah kegiatan yang jarang saya
lakukan. Tapi, jika harus menyebutkan, maka saya pikir ada sekitar 7 buku yang pernah saya
baca dalam kurun waktu 2012-2013. Tentu, jumlah ini di luar buku mata pelajaran.

ks
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Pot Kosong Rudi

Rania Anggraini - —




ari ini, kepala sekolah mengumumkan bahwa akan ada lomba menanam

benih bagi anak OSIS kelas delapan. Pemenangnya akan menjadi ketua
OSIS baru. Pesertalomba harus datang ke sekolah pada hari Minggu untuk menerima
sebutir benih. Benih tersebut harus ditanam dan dirawat selama enam bulan. Semua
peserta harus menunjukkan hasilnya kepada kepala sekolah. Pemenangnya akan
ditentukan oleh kepala sekolah. Betapa bersemangatnya anak-anak OSIS kelas
delapan. Semuanya berharap menang.

Pada hari pembagian benih, sekolah dipenuhi oleh peserta lomba, karena
sebagian besar anggota OSIS adalah kelas delapan. Setiap peserta lomba pulang
dengan menggenggam benih di telapak tangannya. Begitu juga dengan Rudi.
Di desanya, ia terkenal sebagai anak yang pandai bercocok tanam. Sehari-hari,
waktunya dihabiskan di kebun. Tak heran, kebunnya menghasilkan buah dan sayur
terbaik. Di samping itu, ia terkenal juga sebagai anak yang rajin, jujur, ramah, dan
pandai. Tak heran jika ia selalu menjadi juara umum dan disenangi banyak orang.

Rudi membawa benih dari sekolah dengan hati-hati. Karena kepala sekolah
mengatakan bahwa biji tanaman itu istimewa dan tidak bisa ditemukan di manapun.
Sesampainya di rumah, Rudi menyiapkan sebuah pot kosong. Rudi mengisi dasar pot
dengan batu agak besar. Kemudian, di atasnya diberi batu kerikil. la menambahkan
tanah hitam subur. Benih tersebut ditekannya ke tanah sedalam satu inchi. Terakhir,
Rudi menutupnya dengan humus. Rudi selalu mengamati dan menyirami isi pot
tersebut.

Namun, tak disangka malah Paul yang pertama kali mengumumkan benihnya
bertunas. Kegembiraan dan ucapan selamat berdatangan. Bahkan, Paul membual
bahwa ialah yang akan menjadi ketua OSIS baru. Ia pun mulai berlatih menjadi
ketua OSIS. Bahkan, waktu di kamar mandi pun ia masih berlatih pidato. Berikutnya
Rendi, anak kedua yang mengumumkan bahwa tanamannya bertunas. Seperti
Paul, Rendi juga membual bahwa ialah yang akan menjadi ketua OSIS. Lalu Luthfi,
anak ketiga yang mengumumkan bahwa benihnya bertunas. Sama seperti Rendi
dan Paul, Luthfi juga membual bahwa ialah yang akan menjadi ketua OSIS. Mereka
bertengkar memperebutkan gelar ketua OSIS, sedangkan Rudi bingung dan heran
mengapa benih miliknya tak kunjung tumbuh juga.

Tunas-tunas pun mulai bermunculan dari pot anak-anak lain. Mereka
memindahkan potketempat terangagarterkenasinarmatahari. Merekamembangun
tembok batu untuk melindungi pot dari segala gangguan. Dengan cepat, tampak
lembaran-lembaran daun mungil menghiasi pot-pot tersebut. Akan tetapi, benih
milik Rudi tak kunjung tumbubh. Ia sedih melihat teman-temannya membanggakan
tanaman mereka.

Rudi bingung, adakah yang salah? Dengan berhati-hati, ia memindahkan
benihnya ke pot lain yang berisi tanah yang lebih baik. Tanah itu sangat lembut
karena setiap bongkahannya telah dihancurkan terlebih dahulu oleh Rudi. Dengan
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lembut, Rudi menekan benihnya secara hati-hati agar tidak terulang kesalahan
yang sama. la amati pot itu setiap hari dan selalu dijaga kelembabannya. Sayangnya
benih milik Rudi tak kunjung tumbuh.

Rudi sangat kecewa. Ia semakin sedih karena selalu ditertawakan dan diejek
anak-anak lain. Akan tetapi, Rudi tak pernah putus asa. Untuk kedua kalinya,
Rudi memindahkan benihnya ke pot lain yang telah ia masukkan batu agak
besar yang telah disusun serapi mungkin, lalu di atasnya diletakkan batu kerikil
seperti sebelumnya. Ia masukkan tanah yang lebih lembut dari sebelumnya juga
menambahkan serbuk ikan kering sebagai pupuk.

Namun, tetap saja benih milik Rudi tak kunjung bertunas. Rudi benar-benar
sedih. Harapannya untuk menjadi ketua OSIS tak mungkin terkabul karena batas
waktunya sudah hampir habis. Hanya tinggal menghitung minggu saja untuk
mengumumkan siapa pemenangnya. Waktunya tidak cukup untuk menanam ulang.
la pun semakin putus asa.

Enam bulan berlalu, batas waktu lomba telah habis. Paul, Rendi, Luthfi, dan
puluhan anak lainnya membersihkan pot mereka hingga tampak bersinar. Tak
lupa mereka juga mengelap batang dan daun tanaman hingga urat-urat tanaman
itu tampak berkilau. Mereka mempersiapkan baju terbaik mereka. Semua peserta
didampingi orang tuanya ke sekolah. Mereka membantu menjaga pot di tangan
anak mereka agar tidak terbalik, pecah, atau dicuri.

“Apa yang harus kulakukan?” ratap Rudi. “Benihku tidak tumbuh. Potku masih
kosong! Mungkin lebih baik aku tidah usah ke sekolah,” ucap Rudi lemah.

“Kamu telah berusaha sebisamu. Kamu telah mengerahkan seluruh
kemampuanmu. Yang penting kamu telah jujur,” hibur ayah Rudi.

“Ayahmu benar Nak, bawalah pot kosongmu itu ke sekolah. Apapun keputusan
kepala sekolah, kamu harus terima karena itu adalah keputusan yang seadil-
adilnya,” ucap ibunya.

Dengan wajah tertunduk, Rudi masuk menuju lapang sekolah dengan membawa
pot kosongnya. Sepanjang jalan, ia melihat semua peserta berseri-seri sambil
menatap pot mereka. Lagi-lagi Rudi sedih mendengar semua peserta bercerita dan
melebih-lebihkan tentang tanaman mereka.

Di lapangan sekolah, semua peserta berbaris. Kepala sekolah berjalan
menyusuri seluruh anak yang mengikuti lomba. Ia menilai satu per satu tanaman
anak-anak tersebut. Sesekali kening Pak Kepala tampak berkerut di antara senyum
ramahnya. Namun, saat berada di hadapan Rudi, wajah kepala sekolah langsung
cemberut kecewa.

“Apa-apaan ini? Mengapa kau membawa pot kosong ke hadapanku?” tanya
kepala sekolah lantang dan penuh selidik. Semua anak menatap Rudi dan pot
kosong yang ia bawa.

“Maaf, Pak. Benihku tak pernah bertunas,” ungkap Rudi menahan tangis karena
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ketakutan. “Aku telah mencoba dengan seluruh kemampuanku. Aku telah menanam
benih itu di dalam pot berisi tanah terbaik dan menjaga kelembabannya. Aku telah
dua kali memindahkannya ke dalam pot yang berbeda. Aku menaburkan serbuk
ikan sebagai pupuknya. Akan tetapi, aku tidak mengerti mengapa benih milikku
tidak kunjung tumbuh. Sekali lagi saya benar-benar minta maaf, Pak,” ujar Rudi
menunduk semakin dalam.

“Hmmm,” gumam kepala sekolah. Dia terdiam beberapa saat, seperti
memikirkan sesuatu.

“Bapak juga tidak mengerti dari mana anak-anak lain mendapatkan biji yang
mereka tanam. Sebenarnya, tidak ada satu pun cara untuk menumbuhkan biji yang
Bapak bagikan enam bulan yang lalu. Biji-biji itu telah direbus terlebih dahulu,”
jelas kepala sekolah. Semua peserta terkejut mendengar perkataan kepala sekolah,
seolah mendengar bunyi guntur di siang bolong.

Sejak saat itu, anak-anak curang yang mengikuti lomba menanam benih
tersebut tidak berani bertemu dengan kepala sekolah. Bahkan mereka pindah
posisi tempat duduk menjadi di belakang. Mungkin, mereka masih malu atas
kejadian yang mereka alami. Bahkan, ada yang tidak berani keluar rumah selama
seminggu karena malu. Akan tetapi, berbeda halnya dengan Rudi. Ia sama sekali tak
merasa besar hati. Ia puas karena itu semua adalah hasil dari sikapnya yang jujur.
Rudi pun dihormati murid di sekolahnya. Meski begitu, Rudi tetap murah hati. Rudi
juga mendapat perhatian lebih dari orang tuanya. Rudi adalah anak yang pantas
mendapat gelar ketua OSIS karena kebaikan, kejujuran, dan kemandiriannya yang
patut dicontoh. [*]

Rania Anggraini
Aku dan Lingkungan Tempat Tinggalku

Nama saya Rania Anggraini dan biasa dipanggil Rania.
Usia saya 13 tahun. Saya lahir pada tanggal 17 November
2000. Saya tinggal di Ciawet, tepatnya di Kampung Kalapa
Cagak. Jarak tempuh dari rumah saya ke pusat keramaian
sekira 5 km. Kondisi jalan yang masih berlobang membuat
akses transportasi kurang begitu lancar. Di sekitar tempat
tinggal saya, ada hal menarik yang dapat ditemukan. Di
antaranya, keindahan alam desa yang permai dan asri.
Pemandangan persawahan dan kesejukan udara membuat
desa saya masih terasa alami. Walau sedikit terpencil, saya
senang tinggal di desa. Keramahan penduduk desa membuat suasana di desa saya sangat
akrab. Para penduduk menumbuhkan sikap tolong menolong dan bahu membahu dalam
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membantu warga yang kesusahan. Sebagian besar penduduk desa saya berprofesi sebagai
petani. Hasil tani yang menjadi andalan di desaku adalah tanaman padi. Selain itu, banyak
yang menjadi penyadap nira untuk diolah menjadi gula merah.

Sekolah Saya

Saya bersekolah di MTs Negeri Pasiripis yang terletak di Jalan Pasiripis, Surade.
Perjalanan dari rumah ke sekolah sekira 45 menit. Saya berangkat dari rumah pukul 06:00
WIB dan tiba di sekolah kira-kira pukul 06:45 WIB. Setiap harinya saya diantar jemput
oleh tukang ojeg. Meski jarak yang harus ditempuh cukup jauh, hal itu tidak menyurutkan
semangat saya untuk tetap bersekolah di MTs Negeri Pasiripis. Sekolah saya adalah sekolah
favorit karena banyak peminat dan berbagai prestasi yang sering diraih oleh sekolah ini.
Prestasi membanggakan yang sering diraih oleh sekolah saya di antaranya dalam bidang
keagamaan, akademik, olah raga, dan kegiatan ekstrakurikuler.

MTs Negeri Pasiripis memiliki 24 ruang kelas yang terbagi ke dalam delapan kelas
untuk masing-masing kelas 7, 8, dan 9. Dari tahapan kelas tersebut di antaranya ada tiga
kelas —yaitu kelas 7-8, 8-8, dan 9-8— yang menjadi kelas unggulan. Saya duduk di kelas 8-8
dengan jumlah siswa 29 orang. Keadaan di kelas saya cukup tertib karena siswa-siswa di
kelas unggulan sangat disiplin. Teman-teman saya baik dan ramah. Kami sering bekerja
kelompok untuk membahas pelajaran yang belum kami pahami. Guru-guru saya termasuk
pengajar yang sudah spesialisasi di bidangnya masing-masing. Pembelajaran yang
disampaikan oleh para pengajar dapat kami pahami dengan baik. Kegiatan pembelajaran
pun ditunjang dengan sarana yang cukup memadai.

Pembelajaran di sekolah saya dilaksanakan pada hari Senin s.d. Jumat. Kami belajar
16 mata pelajaran setiap minggunya. Selain kegiatan dalam bidang akademik, kami juga
dituntut untuk aktif dalam kegiatan ekstrakurikuler. Ekstrakurikuler yang saya ikuti adalah
kerohanian. Suasana sekolah yang asri, rindang, dan tenang membuat saya betah bersekolah
di MTs Negeri Pasiripis.

Teman-teman Bermain

Ketika masih bersekolah di SD, saya sering bermain dengan teman-teman sekolah.
Teman-teman saya adalah Silvi, Novi, dan Dede. Biasanya kami bermain di sekitar lingkungan
rumah. Kami sering melakukan permainan tradisional, yaitu sondah dan galasin. Permainan
ini sangat mengasyikan hingga dapat membuat kami lupa waktu. Banyak permainan modern
yang bermunculan, tetapi kami lebih senang bermain permainan tradisional. Terkadang
kami juga pergi berkeliling kampung untuk mencari tanaman yang tumbuh di sembarang
tempat. Kemudian tanaman tersebut kami tanam kembali di pekarangan rumah. Hal
tersebut menjadi kegiatan yang sangat saya rindukan saat ini.

Namun, sejak saya bersekolah di tingkat MTs, saya jarang bermain dengan teman-
teman SD. Kami jarang bertemu karena tidak satu sekolah meskipun tempat tinggal kami
tidak terlalu jauh. Sekarang, saya menghabiskan waktu bermain dengan saudara yang
rumahnya berdekatan dengan rumahku. Kegiatan bermain yang kami lakukan biasanya olah
raga, yaitu badminton dan voli. Saya juga sering bermain dengan teman-teman sekelas.
Mereka sangat baik dan selalu mendukung saya.

Kebiasaan Sehari-hari

Sebagai seorang pelajar, aktivitas yang saya lakukan setiap harinya cukup padat
terkecuali hari libur. Dimulai dari bangun pagi pukul 04:30 WIB, saya membantu ibu untuk
membereskan atau membersihkan rumah, kemudian bersiap-siap untuk berangkat ke
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sekolah. Ada pembiasaan yang dilakukan di sekolah sebelum memulai kegiatan belajar,
yaitu melaksanakan salat Duha berjamaah. Pada saat kegiatan pembelajaran, saya
memfokuskan pikiran untuk menyerap materi pelajaran yang disampaikan oleh guru. Saya
tidak ingin setiap hari datang ke sekolah, tapi tidak ada ilmu yang saya dapatkan.

Usai kegiatan pembelajaran pukul 15:00 WIB. Tiba di rumah sekira pukul 16:00 WIB,
biasanya saya melepas lelah dengan memandangi persawahan. Ketika menjelang Magrib,
saya pergi ke mesjid untuk mengaji hingga Isya. Sebelum tidur, saya membiasakan diri untuk
belajar materi pelajaran pada esok harinya atau mengulang kembali materi pelajaran yang
telah dipelajari.

Ketika ada waktu luang seperti hari libur, saya mengisi kegiatan dengan membaca buku
cerita atau tabloid anak. Dengan membaca, pengetahuan saya bertambah. Selain itu, saya
juga mengasah kemampuan dalam menulis. Menulis cerita adalah hal yang sedang saya
tekuni. Dengan menulis, saya dapat mengembangkan imajinasi. Saya ingin menghabiskan
waktu luang dengan kegiatan-kegiatan yang positif agar berguna bagi kehidupan saya
nanti.

Keluarga Saya

Saya tinggal bersama kedua orang tua. Saya adalah anak bungsu dari empat
bersaudara. Nenek dan keponakan ikut tinggal bersama kami. Ketiga kakak saya tinggal
di Negeri Sakura, Jepang. Kakak pertama sudah 14 tahun tinggal di Jepang, kakak yang
kedua sudah tinggal delapan tahun, dan kakak yang ketiga sudah empat tahun tinggal di
sana. Mereka bekerja sebagai buruh pabrik di perusahaan otomotif. Untuk mengobati rasa
rindu, kami berkomunikasi melalui telepon seluler. Mereka hanya satu tahun sekali pulang
ke Indonesia, yaitu pada saat ledul Fitri atau tahun baru.

Ayah saya, Zainuri Akaiwa, membuka bengkel di dekat rumah. Bengkelnya buka dari
pukul 08:00 s.d. 17:00 WIB. Ibu saya, Supyati, mengurus rumah dan mengasuh keponakan
yangusianyadelapantahun. Keponakan saya bersekolah diSD dan nenek saya menghabiskan
waktu dengan menikmati masa tuanya.

Orangtua saya menanamkan sikap disiplin terhadap anak-anaknya. Mereka ingin agar
anak-anaknya bisa membagi dan memanfaatkan waktu sebaik mungkin. Setiap harinya,
orangtua saya memberikan nasihat bahwa saya harus jujur dan patuh kepada orang tua.
Kami selalu memecahkan masalah secara bersama. Mereka juga mendukung kegiatan kami
selama kegiatan itu positif.

Ketika libur panjang, kami sering menghabiskan waktu bersama. Kami berjalan-jalan
ke luar kota atau mengunjungi tempat rekreasi untuk menyegarkan pikiran. Kesempatan
seperti ini merupakan momen sangat berharga. Orangtuaku kompak dan penuh perhatian
terhadap anaknya.

Pengalaman Menulis

Sejak duduk di bangku SD kelas lima, saya senang menulis. Tulisan itu berupa cerita
pengalaman dan puisi. Saya menuangkan imajinasi dan ide berdasarkan pengalaman
sendiri. Menuangkan ide ke dalam bentuk tulisan fiksi memang tidaklah mudah. Bahkan,
saya masih merasa kesulitan dalam mencari ide. Dengan rajin membaca lah, saya terbantu
untuk berimajinasi dan menuangkannya dalam bentuk tulisan.

Saya menulis karena hobi. Tulisan saya memang belum pernah dimuat di media.
Kendala yang saya alami vyaitu karena saya kurang mengetahui informasi media yang
memuat banyak tulisan. Sekarang, saya lebih senang menulis bentuk cerita pendek dan
kata-kata mutiara. Karya yang saya tulis hingga saat ini belum diarsipkan. Bahkan, beberapa
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karya tulisan yang saya buat terbuang karena tercecer dengan kertas-kertas lain yang tidak
pentig

Buku yang Pernah Dibaca

Saya hobi membaca buku, terutama buku cerita. Akan tetapi, sebagian besar cerita
yang saya baca berasal dari majalah anak. Sudah 60 edisi majalah anak yang saya baca.
Adapun jumlah buku yang pernah saya baca selama tahun 2012-2013, baik itu buku fiksi
maupun nonfiksi, sekira 30 buku. Beberapa judul buku yang saya baca itu, di antaranya:
Buku kumpulan cerita rakyat, Pinissi (Petualangan Orang Setinggi Lutut), Phoebe Si Peri
Busana, MBIS, Jasmin Si Peri Kado, Grace Si Peri Kilau, Honey Si Peri Permen, Ensiklopedia
“Kehidupan Dalam Air”, 12 Gaun Peri, dan Tukang Jahil Misterius.

e steste
sk
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Nurisa Fadillah Isnaeni B




¢CKarin!”

Aku menoleh mendengar namaku dipanggil. Terlihat Liya yang
berkeringat menghampiriku. Wajahnya cemberut, menandakan hal tidak
mengenakkan terjadi.

“Ada apa?” Tanyaku yang sedang menghitung uang di sebelah bangunan tua.

“Uang ngamenku cuma sedikit. Pasti Bos bakal marah besar nih!”

“Ah, aku juga dapet sedikit. Sudahlah, yuk kita cepat-cepat setor. Nanti Bos
tambah marah kalau kita pulang telat.”

Liya hanya mengangguk menanggapi saranku.

Inilah duniaku. Dunia Karin Putri Tania. Dunia jalanan. Dunia yang tidak pernah
aku ingin tempati. Dunia yang sudah akrab dilihat orang-orang Ibu Kota.

Saat sampai di markas, aku melihat Bos tampak marah. Aku menelan ludahku
dengan susah payah. Aku sudah punya pikiran kalau dia akan menampar aku dan
Liya. Tapi ternyata dia hanya memberi kami tatapan tajam.

“Kalian ini bagaimana, ha?! Kalian pikir uang dua ratus ribu cukup untuk satu
hari?! Bos dapet keuntungan dari mana kalau caranya kayak begini?!”

Setelah mendengar bentakan dari Si Bos kepada preman-preman pemalak,
kini aku dan Liya hanya bisa menunduk. Hatiku perih karena harus menghadapi
semua ini. Sudah lebih dari satu tahun teriakan dan bentakkan tidak pernah absen
di kehidupanku.

Kehidupanku selalu seperti ini. Muram. Tidak pernah terlintas di pikiranku aku
akan hidup bahagia. Semua ini bermula ketika panti asuhan tempat tinggalku sejak
kecil terbakar. Ya, aku memang hidup di panti asuhan hingga usiaku 14. Aku tidak
tahu mengapa aku ada di sana. Bunda-bunda yang merawatku ketika di tempat itu
pun selalu bungkam jika aku menanyakan keluargaku. Mungkin keluargaku sangat
benci kepadaku sehingga mereka membuangku.

“Karin!”

Aku mendengar namaku disebut, lalu terasa senggolan kecil di lenganku.
Lamunanku tentang masa lalu tergusur. Ternyata yang memanggilku adalah Liya.
Dia memainkan matanya untuk mengkodekan sesuatu. Liya melirik kecil ke arah Si
Bos yang sedang menatapku tajam.

“Nah, Karin manis. Berapa uang yang kau dapat hari ini?” tanya Bos dengan
nada yang dibuat manis. Hal itu membuatku muak.

“Sembilan puluh ribu, Bos.”

“Hanya sembilan puluh ribu? Jangan panggil aku Bos kalau kamu hanya bisa
menghasilkan uang segini!”

Rambutku dijambak dengan keras hingga aku merasa rambutku lepas dari
kulit.

“Maaf, Bos.”

“Maaf? Memangnya ini lebaran?!”
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“Ampun Bos,” aku hanya bisa berkata lirih.

“Kerjaanmu hanya bisa ngomong maaf, ampun, maaf, ampun. Bos tidak ingin
itu! Bos hanya ingin uang!”

“Ba-baik, Bos,” aku menjawab dengan tergagap.

“Aku memberimu tempat tinggal dan makanan itu bukan untuk bermanja ria.
Aku ingin kau bekerja menghasilkan uang banyak. Kuyakin kamu punya suara yang
bagus.”

Setelah Si Bos melepaskan jambakannya, aku hanya bisa menunduk. Setelah itu
aku tidak lagi mendengarkan apa-apa lagi yang dikatakan Bos.

Si Bos adalah lelaki berotot yang mukanya selalu cemberut. Jika ia tersenyum
malah kelihatan seperti menangis. Badannya juga penuh tattoo. Dia punya ilmu
beladiri yang menakutkan, hingga membuat para preman tunduk kepadanya. Aku
bertemu dengannya sesaat setelah panti asuhan kebakaran. Saat panti kebakaran,
aku hanya berlari tanpa tujuan hingga aku bertemu Bos. Lalu dia merayuku dengan
manis agar aku mau tinggal di rumahnya alias markasnya yang seperti kapal karam.
Berantakan. Akhirnya, di sinilah aku. Menjadi pengamen jalanan. Menjalani hidup
yang keras, tanpa ada kasih sayang. Kecuali kasih sayang dari Liya. Dia sudah
kuanggap sebagai kakak kandungku. Kasih sayangnya adalah alasanku sehingga
aku masih kuat menjalani dunia jalanan ini. Kasih sayang memang mempunyai
kekuatan super. Liya lah penyemangatku di kala aku merasa kesepian dan sedih.
la adalah perempuan cantik berumur 17 tahun. Lebih tua dariku 2 tahun memang,
tapi dia tidak ingin dipanggil kakak. Tapi persahabatan kami begitu erat. Dia sudah
hampir 4 tahun menjalani pekerjaan ngamen ini. Liya tidak ingin kabur dari markas
ini karena dia tidak punya tempat tujuan jika keluar dari markas ini.

“Liya, latihlah adik kecilmu itu agar menghasilkan banyak uang,” perintah Bos
dengan nada dingin. Liya hanya mengangguk tanpa suara.

“Jangan hanya mengangguk! Lakukanlah!Jangan buat aku kecewa lagi atau aku
akan merekrut anak lagi!”

Aku hanya bisa meringis ketika membayangkannya. Aku sungguh tidak ingin
orang lain berada seperti di posisiku dan 9 perempuan lain yang berkerja untuk
Bos.

Setelah mendapat “ceramah” dari Bos, kini tinggal saatnya menerima upah.
Hari ini aku hanya mendapat uang lima belas ribu rupiah.

Sungguh, aku ingin sekali pergi dari tempat ini entah ke mana saja. Aku ingin
mempunyai keluarga yang sering kulihat di mobil-mobil saat aku sedang ngamen.
Keluarga yang hangat, bahagia. Orangtua yang selalu memperhatikan anaknya,
memfasilitasi anaknya dan selalu memandang anaknya dengan penuh kasih. Dan
bisa merasakan sekolah yang layak. Dulu aku memang sekolah sampai SD, namun
setelah itu aku tidak melanjutkan ke SMP dikarenakan kurangnya biaya di panti
asuhan. Memang, panti yang aku tempati bukanlah panti yang terkenal ataupun
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kaya. Panti Cahaya Nurani hanyalah panti kecil yang menampung sekitar 150 anak.

“Karin jangan melamun saja. Ayo kita tidur,” suara lembut Liya membuyarkan
lamunanku. Aku hanya mengangguk dan berjalan menuju karpet yang masih
kosong. Ya, kami memang tidur di karpet atau sofa. Perempuan dan lelaki memiliki
ruang istirahat yang berbeda, hanya dibatasi oleh tembok yang sudah rapuh. Di sini
tidak menyediakan tempat privat. Jadi kalau aku ingin bercurhat sebaiknya di luar
markas.

“Liya, aku ingin kabur dari sini. Aku tidak tahan,” bisikku pada Liya yang tiduran
di sebelahku.

“Itu tidaklah mudah. Bos mempunyai banyak kenalan di luar sana. Jika kamu
kabur, Bos akan mencarimu lewat kenalan-kenalannya. Ia akan memberikan fotomu
kepada mereka. Dan setelah kamu tertangkap, sesuatu yang buruk pasti akan
terjadi,” Liya balas berbisik.

“Sesuatu yang buruk? Apa itu?”

“Ah, sudahlah. Sudah malam. Kalau kita besok bangun terlambat, nanti Bos
akan marah.”

Sudah hampir satu minggu pendapatanku menurun. Entahlah, rasa-rasanya
suaraku semakin hari semakin serak saja. Mungkin karena setiap hari pita suaraku
selalu dipaksa untuk menyanyi. Dan sekarang suaraku hanya sedikit yang keluar.
Tenggorokanku sakit jika aku berbiacara.

“Bocah-bocah, kemarilah!” suara nyaring Bos terdengar di telingaku. Aku
langsung menuju ruangan di mana suara Bos berasal. Saat sampai di ruang tamu,
aku membeku. Aku melihat seorang anak perempuan kecil yang sedang menjilati
lolipop. Di pipinya terdapat noda hitam, seperti bekas asap. Tiba-tiba pikiran itu
menyergapku. Pikiran tentang perekrutan anak baru untuk dijadikan pengamen.
Bos pernah bilang kalau penghasilanku tetap rendah, ia akan merekrut anak lagi.
Dia bilang wajahku sekarang sudah terlihat tua dan dia pikir orang-orang tidak akan
kasihan padaku karena aku terlihat sudah dewasa. Bos bilang dia ingin merekrut
anak kecil yang bisa membuat orang-orang iba kepada anak kecil itu. Sial! Sekarang
aku benar-benar takut. Aku tidak ingin anak kecil itu menjadi pengamen gara-gara
aku.

“Aku membawa berita gembira. Gadis manis ini akan menjadi bagian dari
keluarga kita. Ayo gadis manis, sapa Kakak-kakakmu,” ucap Bos dengan nada yang
dibuat manis.

“Halo, Kakak semua. Aku Imelda. Umurku 9 tahun,” anak kecil itu
memperkenalkan diri dengan senang. Aku dan teman-teman jalanan lainnya
terpekik. Dia 9 tahun! Demi Tuhan, 9 tahun! Bos benar-benar sinting! Tega-teganya
dia memperkerjakan anak kecil yang tidak tahu apa-apa. Anak kecil yang manis,
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cantik, dan terlihat bahagia. Dari suaranya aku tahu kalau dia merupakan anak dari
kalangan terdidik. Wajahnya pun tampak bersih walau ada noda asap di sekitar
pipinya. Sudah pasti anak ini anak orang kaya.

“Imelda habis mengalami kecelakaan. Dia disuruh lompat dari jendela oleh
orang tuanya. Kemudian dia lari hingga dia menemukanku.” Bos berkata sembari
tersenyum licik. Dasar bedebah tua! Dan tiba-tiba aku memiliki keberanian itu.

“Tidak! Kau tidak bisa membawanya ke dunia kejam ini. Dia masih terlalu
kecil!” aku membentak Bos dan tak menghiraukan rasa sakit yang muncul di
tenggorokanku. Kulihat kilat kemarahan muncul di matanya. Selanjutnya bibir
busuknya itu menyunggingkan senyum licik.

“Tidak semudah itu, Sayang. Gadis kecil ini sudah mau tinggal di rumah ini.
Jadi, apa yang bisa kau perbuat?”

Aku ingin sekali memukul Bos yang tidak kuketahui nama aslinya. Tanganku
sudah akan terayun ketika tangan seseorang menahanku. Liya memberikan isyarat
kepadaku untuk tidak melawan. Aku hanya bisa menghembuskan napas dengan
kasar dan menarik tanganku yang tadi digenggam Liya.

“Aku di sini sudah tidak dibutuhkan, bukan? Aku ingin pergi dari sini dan
menyingkir dari kehidupanmu!” aku meneriakkan kata-kata yang terdengar sangat
egois. Sejujurnya aku tidak ingin pergi dari sini. Tidak, sebelum Imelda juga pergi
denganku.

“Kau masih dibutuhkan, Sayangku. Sebentar lagi pekerjaan baru akan datang
padamu.” Bos tersenyum misterius padaku. “Sekarang kalian pergi dari sini dan
beristirahat. Bawa Imelda bersama kalian. Selamat malam, Cantik.”

Bos pergi dengan santainya. Lalu, aku menarik tangan Imelda, menuntunnya
bersamaku. Suatu pikiran menyangkut di otakku. Aku tahu, setelah pikiran itu
datang aku tidak bisa menghindar.

Pukul 3 pagi aku bangun. Aku mengambil tas punggungku yang berisi pakaian
dan memakainya. Aku menyambar uang di laci tempatku menabung. Tanpa ragu
lagi, aku langsung membopong Imelda yang masih tidur. Saat dia akan membuka
matanya, aku langsung membungkam mulutnya. Keadaan saat itu masih gelap. Aku
takut kalau Imelda menjerit saat mengetahui seseorang tengah menggendongnya
dan membungkam mulutnya.

“Shhh, tenang, ini Kak Karin. Kamu akan aman bersamaku. Aku akan
membawamu pulang ke rumah orangtuamu, oke? Sekarang kamu hanya perlu diam
dan jangan memberontak.”

Imelda hanya mengangguk mendengar perintahku.

“Bagus. Sekarang kamu harus selalu berada di samping Kakak, oke?”

Imelda mengangguk lagi. Lalu, aku melepaskan bungkamanku dan
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menurunkannya dari gendonganku. Setelah itu aku mengambil obat bius di
sapu tangan yang telah kusiapkan. Kutaruh sapu tangan di tangan kananku. Aku
mengisyaratkan kepada Imelda agar mengekor di belakangku. Kami segera berjalan
mengendap-endap karena takut ketahuan. Saat hampir sampai di pintu keluar,
aku melihat seorang preman yang sedang menjaga pintu. Aku berjalan mendekat
ke pintu, dan mempersiapkan obat bius ini. Seumur-umur ini pertama kalinya aku
mencoba kabur dari markas ini. Waktu mengamen pun aku tidak ingin kabur sebab
kalau aku kabur, aku tidak tahu ke mana harus pegi. Paling-paling aku nanti hidup di
jalanan lagi. Dulu aku pernah sekali mencoba datang ke panti asuhanku yang lama,
tapi sudah tidak berbentuk lagi. Kali ini aku hanya ingin membawa Imelda keluar
dari kehidupan jalanan. Aku tidak ingin dia menjadi anak jalanan. Nanti, kalau dia
sudah sampai pada keluarganya, aku bisa kembali ke dunia jalanan lagi. Jika aku
sampai tertangkap oleh Bos, tidak apa-apa. Aku rela.

Keadaan gelap, jadi aku yakin Si Preman itu tidak melihat bayanganku yang
sekarang berada di belakangnya. Kusiapkan mentalku sebelum membekap preman
berbadan besar yang menakutkan. Dalam hitungan ke-3, aku siap. 1... 2... 3... Hap!
Kutekan bekapanku pada preman ini. Tapi, sial! la melayangkan pukulannya ke
belakang alias ke perutku.

“Imelda, lari! Cepat!” teriakku cepat. Imelda menuruti perintahku. Sekarang
aku harus berjuang untuk lepas dari preman ini.

Ketika preman ini ingin memelukku, aku langsung lari gesit. Aku mengambil
langkah ke arah kiri dari rumah ini. Jujur, aku sudah terbiasa berlari sebab aku sering
dikejar Satpol PP. Jadi, sekarang aku tidak terlalu masalah jika harus berlari berkilo-
kilo meter. Yang kukhawatirkan sekarang adalah Imelda. Aku takut dia tidak tahan
lari jauh.

Tak lama setelah aku berlari, kulihat seorang anak kecil yang sedang merunduk.
Mungkin ia kehabisan napas. Kuhampiri Imelda yang mukanya sudah mulai pucat.

“Imelda!” Panggilku dengan suara berbisik.

la menoleh.

“Apakah kamu merasa capek?”

“Iya, Kak. Aku sudah tidak kuat lari lagi.”

Maka aku menggendongnya di depan tubuh seraya terus berlari. Aku sudah
hapal daerah ini. Kulangkahkan kakiku ke rumah tua tak berpenghuni yang sudah
sering kudatangi jika aku mengalami goncangan mental. Tidak ada satu pun orang
yang pernah ke rumah itu kecuali aku dan Liya. Kala kudengar langkah kaki besar
mendekat, refleks aku segera masuk ke rumah tua itu lewat jendela yang sudah
tidak ada kacanya.

Kuturunkan Imelda saat sudah sampai di salah satu kamar kosong dalam rumah
ini. “Kita akan baik-baik saja, oke? Sshhh, jangan menangis, kamu tidak sendiri.”
Kutenangkan Imelda yang mulai menangis. Kubelai rambutnya dengan sayang.
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Aku tersenyum miris mengingat adik-adikku di panti asuhan. Mereka kebanyakan
seumuran dengan Imelda. Tangis sudah biasa di telingaku. Banyak anak-anak di
panti asuhan yang ingin punya orang tua sampai-sampai mereka menangis dan
mengamuk. Mereka sering curhat denganku, “aku ingin keluarga seperti yang di
televisi. Ada bapak, ibu, nenek, kakek. Terus nanti kita akan liburan ke pantai..., lari-
lari..., tertawa..., naik mobil bagus..., beli baju bagus...” Mata mereka menerawang
sedih. Pancaran mata mereka begitu redup.

Tak terasa air mataku meluncur melalui pipiku. Harapan adik-adikku di panti
asuhan sama dengan harapanku, persis. Dan sekarang aku melihat kesedihan itu di
mata Imelda. Pasti dia juga merindukan keluarganya.

“Keluargamu tinggal di mana, hm?” tanyaku dengan lembut. Tanganku pun
masih mengelus lembut rambutnya. Lalu, Imelda menyebutkan alamat rumahnya.
Saraf di tubuhku menegang ketika dia selesai menyebutkan alamat rumahnya.
Daerah itu dekat sekali dengan panti asuhan lamaku. Daerah itu tidak terlalu jauh
dari sini. Mungkin hanya tiga kali naik bis.

“Matahari sudah mulai muncul. Imelda, apakah kamu kuat jika kita mulai
mencari keluargamu?”

Imelda bertepuk tangan dengan ria, wajahnya bersinar. “Tentu aku mau, Kak!”

“Ayo, kita sarapan dulu di warung dekat terminal!”

Setelah hampir 2 jam berada di bis, akhirnya kami sampai di jalan masuk ke
kompleks perumahan Putih Sari alias tempat tinggal Imelda. Ia terlihat begitu ceria.
Lalu, ia menarik-narik tanganku agar segera berjalan. Sekitar 5 menit berjalan, kami
berhenti di depan sebuah rumah yang begitu besar dan indah. Mulutku sampai
menganga.

“Ayo, Kak, kita masuk!”

AkumemandangImeldatidak percaya.Inikah rumah Imelda? Apadiabercanda?
Aku tidak pernah masuk ke rumah seperti ini, keucali dalam mimpi. Sekaligus aku
merasa bangga sudah bisa membawa Imelda pulang. Ini semua berkat rasa kasih
sayang yang bersarang di tubuhku. Kasih sayang memang bisa membuat seseorang
begitu berani dan berkorban.

“Ayaaah? Bunda?” Imelda berteriak di interkom yang tergantung di gerbang
rumahnya. Tak lama, gerbang terbuka dan muncullah wanita yang belum terlalu
tua. Wajahnya digenangi air mata. Kantung matanya tampak tebal.

“Imelda? Anakku?” ucap wanita itu dengan nada bergetar, merasa tidak percaya
dengan apa yang dilihatnya.

“Bundaaaa...” Imelda membalas ucapan ibunya sembari menghambur ke dalam
pelukan ibunya. Mereka berpelukan untuk waktu yang cukup lama.

“Bunda, perkenalkan ini Kakak yang menolong Imelda,” ungkap Imelda dengan
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riang.

Ibunya mengulurkan tangan kepadaku dan berkata, “sungguh? Oh, terima kasih,
Nak. Saya ibunya Imelda, nama saya Ranti. Entah apa jadinya saya kalau Imelda
tidak pulang-pulang. Dia anak kami satu-satunya. Kalau dia tidak pulang maka saya
sama siapa? Ayahnya tidak selamat saat kecelakaan itu terjadi...”

Raut nelangsa terlihat di wajahnya. Imelda memandang ibunya dengan
terkejut.

“Ayah... Ayah di mana, Bu?” Mimik wajah Imelda terlihat ingin menangis, namun
ditahannya.

“Ayah sudah di surga, Nak.” Tante Ranti tersenyum sedih.

Sesteste
sk

Kini, aku bahagia melihat Liya yang sedang tertawa. Aku, Liya dan teman-teman
jalananku lainnya sedang berkumpul. Kami berkumpul di panti asuhan Celah Kasih
yang didirikan oleh Tante Ranti setelah mendengar ceritaku. Pada awalnya ia
melaporkan Bos kepada polisi, lalu ia mengumpulkan semua anak buah Bos. Liya
menjadi pemilik panti asuhan ini. Para preman-preman diajarkan memasak oleh
Tante Ranti, sehingga sekarang mereka sudah bisa membuka warung yang laris.
Teman-teman pengamen lainnya disekolahkan dan diberi tempat tinggal di panti ini.
Semua ini berkat curahan kasih sayang Tante Ranti sehingga ia mau memberi kami
semua fasilitas ini. Sedangkan aku diangkat menjadi anak Tante Ranti. Akhirnya
aku dapat merasakan belaian sayang seorang ibu. Aku tahu kebahagiaan ini tidak
akan abadi. Tapi setidaknya aku sudah dapat merasakan rasa kasih sayang yang
sangat sulit kudapatkan.

Percayalah! Di saat kamu merasa kesepian dan haus akan rasa kasih sayang,
ingatlah pasti akan ada seseorang yang memberikan kasih itu. Percayalah pula
Tuhan selalu mencurahkan kasih sayangNya. Selalu. [*]

Nurisa Fadillah Isnaeni
Aku dan Kehidupanku

Namaku Nurisa Fadillah Isnaeni. Aku lahir di Banyumas,
26 April 1999. Jalan Arjuna nomor 8 Sokaraja Kidul
merupakan lokasi rumahku. Sokaraja Kidul adalah desa
yang berada di kecamatan Sokaraja, kabupaten Banyumas,
provinsi Jawa Tengah. Di lingkungan tempat tinggalku ada
semacam pondok pesantren kecil-kecilan yang membantu
para santri menghapal Al-Quran. Aku juga ikut mengaji
di pondok tersebut. Kebetulan yang mendirikan pondok
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tersebut adalah om-ku.

Orang tuaku bernama Imam Nur Hadiyanto dan Tuti Nur Hidayati. Orang tuaku
memiliki 2 anak, yakni aku dan adikku yang bernama Dzikrina Nur Abida lzati Aghinya.
Ayahku bekerja sebagai PNS, maka beliau berangkat dari rumah pukul 7 pagi dan sampai
rumah sekitar jam 3. Sedangkan ibuku wirausaha. Beliau dari rumah berangkat pukul 8 pagi
dan selesai bekerja pukul setengah 4 sore. Kalau adikku sekarang baru berada di bangku
taman kanak-kanak. Dia berangkat dari rumah pukul setengah delapan pagi dan pulang dari
TK pada pukul 10 pagi. Biasanya kami semua dapat kumpul bersama pada waktu santai.
Yakni pukul 9 malam.

Aku bersekolah di SMP Negeri 1 Sokaraja. Sekolah yang berada di jalan Jendral
Sudirman nomor 82 Sokaraja Kulon ini memiliki visi unggul dalam mutu, terdepan dalam
prestasi, berbudi pekerti luhur yang berlandaskan iman dan takwa. Visi sekolahku sudah
tercapai semua. Terbukti dengan prestasi-prestasi yang selalu diraih, seperti juara 3 Cipta
Puisi tingkat provinsi, juara 1 Majalah Dinding tingkat kabupaten, juara 2 Karya limiah
tingkat kabupaten, juara 1 English Competition tingkat kabupaten, dan masih banyak
prestasi-prestasi yang lain. Tercapainya visi berbudi pekerti luhur dibuktikan dengan adanya
kantin kejujuran, motivasi, dan diberikannya gelar juara 2 Character Award tingkat provinsi.
Sekolahku mengadakan tadarus Al-Quran dan kajian agama setiap hari, juga peringatan
hari besar Islam untuk memenuhi visi berlandaskan iman dan takwa. Siswa non-muslim
juga diberikan ulasan Al-Kitab setiap hari.

Di rumah tempat tinggalku tidak banyak anak seumuranku. Kalaupun ada, kami tidak
terlalu dekat. Maka, rata-rata teman bermainku adalah temanku di sekolah. Aku menempati
kelas 7C, 8G, 9F, sehingga teman-temanku kebanyakan dari kelas itu. Aku juga pernah
menjadi pengurus OSIS SMP Negeri 1 Sokaraja yang menjadikan temanku bertambah
banyak. Karakter teman-temanku sangat beragam. Ada yang perfeksionis, narsis, humoris,
cerdas, ngalim, dan masih banyak lagi.

Kebiasaan sehari-hariku kurang lebih semacam ini: Pukul 04.30 WIB adalah waktu
dimana aku sudah bangun untuk melakukan salat Subuh. Selanjutnya aku merapikan
tempat tidur dan langsung bersiap-siap untuk berangkat sekolah. Sampai sekolah kira-kira
pukul 06.45 WIB setelah naik bus dari rumah. Di sekolah aku biasanya menghabiskan 8
jam. Pukul 15.00 WIB aku sudah sampai di rumah, itupun kalau tidak ada kegiatan lagi di
sekolah. Sampai di rumah aku langsung besiap-siap untuk les, tidak lupa salat Ashar dulu.
Pukul 16.00 aku sudah sampai di tempat les dan pulang pada pukul 18.00 WIB. Setelah itu
aku mengaji menghapal Al-Quran hingga ba’da Isa, dilanjutkan dengan belajar akademik
hingga pukul 20.30 WIB. Sisanya adalah waktu santai yang biasanya kugunakan untuk
menonton tv, membaca novel, ataupun berselancar di dunia maya. Kalau sudah merasa
mengantuk, aku langsung menuju tempat tidur untuk mengarungi dunia mimpi.

Aku mulai menekuni dunia menulis sejak kelas 6 SD. Waktu itu aku membuat cerpen
bersambung yang dipublikasikan di Facebook. Waktu kelas 7 aku mengikuti lomba Cipta
Puisi tingkat kabupaten dan mendapatkan juara 2. Setelah itu karirku di dunia puisi mulai
naik. Saat kelas 8, aku berhasil menembus tingkat kabupaten hingga tingkat provinsi dan
mendapatkan juara 3. Jumlah puisi yang kubuat baru ada 10. Sedangkan cerpen yang sudah
dibuat hanya ada 4. Jumlah buku yang pernah kubaca dalam satu tahun 2012-2013 sekitar
150 buku.
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epasang mataku terarah kepada langit yang gelap ini. Angin dingin

berhembus kencang menusuk tubuhku, mengibarkan seragamku. Pohon-
pohon menunduk bergoyang sehingga dedaunan pun beterbangan memasuki
koridor sekolah. Sesuai prediksiku, tetesan air hujan pun mulai turun. Di saat langit
murka itu, bel sekolah berbunyi menandakan pulang tiba. Mereka yang membawa
payung maupun yang mau menerobos hujan, berhamburan meninggalkan sekolah.
Yang tersisa di sini hanyalah aku dan Pak Satpam yang setia menjaga sekolah kami.

“Mengapa hari ini harus hujan?” gumamku sembari melihat pepohonan yang
terhembus angin.

“Tadi pagi aku ingin membawa payung, tapi tas kecilku ini sudah tidak muat
karena penuh dengan peralatan sekolah dan buku yang tebal. Aku juga ingin
menerobos hujan, tapi aku bisa sakit lagi jika pulang dengan baju basah.”

Tak lama, ide datang dari benak kepalaku. Aku pun berjalan menuju gudang
lama sekolah di depan toilet. “Aku akan mencari payung yang tertinggal!” begitulah
isi ideku yang datang tadi.

Tak lama, aku sudah ada di depan gudang sekolah yang besar tersebut.
Kulihat dalamnya dan dengan teliti aku mulai mencari. Tak lama, aku menemukan
sesuatu.

“Ini dia... yang ada hanya payung biru ini sa... tunggu!” aku berjalan ke arah
lukisan besar berwarna oranye di depanku. “Ah, ternyata ada payung lagi di sini...
warna hitam.” Lalu, kupegang kedua payung tersebut dan membuka payung yang
biru. Diluar dugaan, payungbiru itu rusak. Sudah berlubang dan gagangnya berkarat.
Lalu, kututup lagi payung biru itu dan mengembalikannya lagi ke tempat semula.
Yang tersisa hanya payung hitam. Kubuka payung hitam ini dan kuperhatikan.
Payungnya masih bagus, tapi renda-renda di pinggirnya dan pegangan yang
melingkar... seperti tahun 80-an. “Punya siapa ya?”

Tadinya, aku merasa aneh memakai payung tersebut. Tapi, apa boleh buat?
Daripada aku menunggu hujan reda sampai malam? Hanya payung ini yang
tersisa, jadi terpaksa kupakai saja. Akhirnya, kupakai juga payung itu dan memulai
perjalananku menuju rumah.

Ah iya, sudah sampai sini aku lupa memperkenalkan diri. Aku tidak ingin
menyebutkan namaku, tempat tinggalku, dan sekolahku. Umurku 12, kelas 7,
perempuan. Akuselalumenyendiridisekolahmaupundirumah. Danselaluberbicara
sendiri. Bisa dibilang, aku ini seperti warna hitam yang tidak bisa dicampur dengan
indahnya warna hidup. Selalu sendirian.

Ternyata, jalan yang biasa kulewati sedang ada perbaikan. Jadi, terpaksa aku
harus melewati jalan kampung yang lumayan becek. Tapi tak seperti biasanya, di
sini sunyi dan sepi tak ada orang sama sekali, yang ada hanya suara hujan badai
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yang terus turun, sampai akhirnya, bayang-bayang seseorang terlihat di depan
mataku. Bayangan seseorang... dan berambut panjang sampai tanah sepertinya?
Tapi, di jam sesore ini untuk apa bermain ke luar rumah? Dan sekarang juga sedang
hujan, mengapa tidak memakai payung?

Karena penasaran, kudekati bayangan itu selangkah demi selangkah. Semakin
lama kudekati semakin jelas bayangan itu. la memakai baju lengan pendek warna
putih dan celana pendek berwarna biru. “Seperti seragam olahraga sekolahku,”
gumamku dalam hati. Dan sepertinya dia membawa payung di tangannya... Mengapa
tak dipakai?. “Hiks...hiks...” ternyata dia sedang menangis. Dia juga menundukkan
kepalanya sehingga rambutnya yang panjang menutupi mukanya.

“Ada apa?” tanyaku, “Kenapa menangis?”

la tetap terisak “Payungku...payungku... kembalikan payungku...”

Aku bingung, bukannya dia sedang memegang payungnya? Mengapa dia bilang
kembalikan?

“Bukannya payungmu sedang kau pegang?” kutanya lagi sambil menunjuk
tangannya yang sedang memegang sesuatu.

la lalu melihat ke arahku, mukanya terlihat pucat, matanya sayu, dan bibirnya
putih. Kemudian, ia tersenyum tipis, tapi hambar.

“Hi hi, maksudmu ini?” la menunjukanku barang yang dipegangnya.

Aku kaget, barang yang ia pegang bukanlah payung, melainkan tangan pucat
yang terkena percikan darah segar. la tersenyum lagi, kali ini senyumnya lebar
mencapai kedua kupingnya.

“Kembalikan payungku... kembalikan payungku...”

Aku baru sadar, kembalikan payungnya? Payung apa? Ah sudahlah, lupakan,
aku harus pergi dari tempat ini secepatnya. Lalu, aku pun belari meninggalkan anak
itu.

Sampai di rumah, napasku masih tidak teratur. Aku langsung menaruh payung
hitam itu di depan rumah, melempar tas, dan merebahkan badanku di kasur. Aku
masih tidak percaya dengan apa yang terjadi hari ini. Aku tidak pernah melihat
hantu sebelumnya. Mendengar suaranya pun tidak pernah.

“Anak itu mencari payung...” Tapi, payung apa? Kuingat-ingat lagi kejadian tadi
sore itu mulai dari sekolah. Setelah beberapa lama kumengingat, aku sadar, payung
hitam yang kupakai tadi itu bukan payungku, melainkan payung yang tertinggal
di gudang sekolah. Jangan-jangan payung itu yang tadi dicari anak itu? Aku mulai
merinding, tak pernah kurasakan ketakutan seperti ini.

“Besok aku harus mencari orang itu,” begitulah tekadku hari ini.

shkslesk

Hari kemarin berlalu, sampailah hari esok ini. Tadi malam aku tidak bisa tidur
memikirkan apa yang harus kulakukan hari ini. Aku masih takut, badanku bergetar
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semalaman, sampai aku lupa kalau hari ini aku sekolah. Kulihat jam dinding hijau di
kamarku. Jam 07.00? Aku telat! Selepas salat Subuh tadi, aku tidur lagi, tadi badanku
terasa lemas. Tanpa basa basi lagi, aku langsung mandi dan membawa roti bakarku
untuk dimakan di jalan. Dan tak lupa aku membawa payung hitam itu.

Akhirnya, aku sampai di sekolah sekitar jam 7:40 pagi. Di sekolah sudah
ramai, anak-anak yang berdatangan pun banyak. Lalu, kulihat ada beberapa
teman sekelasku yang sedang mengobrol di kelas. Sepertinya asyik sekali. Aku pun
mendengar pembicaraan mereka.

“Jadi, dia bagaimana?” ujar salah satu dari mereka.

“Setahuku, dia tetap mencari payung hitamnya itu.”

Payung hitam? Mereka tahu tentang payung hitam? Sungguh? Tambah
penasaran, aku mendekati mereka.

“Pe..permisi..” ucapku yang agak terbata. “Kalian tahu cerita tentang payung
hitam?”

Mereka melihat ke arahku. Aku kaget, baru kali ini aku dilihat orang sebanyak
itu.

“Ya, kami tahu... Memangnya kenapa?” ucap salah satu dari mereka yang
dikepang dua.

Aku terkejut sekaligus senang.

“Kalian tahu!?! Coba ceritakan! Ini penting bagiku!” mataku melotot dan cara
bicaraku berteriak. Ya, masalah ini memang membuatku resah.

“Emm, yang kudengar, payung hitam itu milik alumni sekolah ini, dia anak
yang selalu dimusuhi oleh teman sekelasnya. Lalu... suatu sore saat sedang hujan, ia
pulang memakai payung hitam kesayangannya itu... Saat dia hendak menyeberang,
ia terpeleset dan tangannya terlindas truk..” perempuan berkepang itu berhenti
berbicara.

Lalu, laki-laki bertopi di sebelahnya melanjutkannya,

“Dan sampai sekarang tangannya belum ketemu...”.

Aku kaget, seluruh badanku gemetar. Aku hanya bisa menggigit jari dan
mendengarkan cerita tersebut.

“Kabarnya, orang yang memakai payung hitam itu selama satu minggu penubh,
tak bisa bertahan lebih da...”

Setelah mendengar itu, tiba tiba angin menghembus kencang dan langit
berubah menjadi gelap. Seperti biasa, hujan turun.

“Aku benar-benar harus mengembalikan payung itu!”

Bel sekolah berbunyi, jam pulang tiba. Seperti biasanya, anak-anak yang
membawa payung maupun yang menerobos hujan langsung pulang. Dan aku, hari
ini aku membawa payung. Payung hitam. Dengan hati-hati aku membuka payung
tersebut, lalu berlari menuju jalan kampung kemarin.

“Apa dia... akan datang?”
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Aku tetap berjalan. Bayangan pun mulai terlihat. Aku berhenti. Kali ini bukan
aku yang mendekatinya, tapi ia yang mendekatiku.

Aku pingsan.

Esoknya, aku ada di atas kasurku. Aku tak ingat apa yang terjadi setelah itu.
Sama sekali tidak ingat. Warga sekitar yang menemukanku di jalan berkata, aku di
temukan dalam keadaan tak sadarkan diri.

Apa payung hitam itu masih ada?

Ya, masih ada. Tepat di sampingku ini.

“Aku harus bagaimana lagi?” dahiku mengerut. Mataku menyipit. Terlihat
ekspresi bingung di mukaku.

“Bagaimana kalau sampai satu minggu berturut-turut aku memakai payung
ini?” Apakah aku akan mati?”

Kulihat jam dindingku lagi. 7:30? Sudahlah aku bolos saja. Aku pun turun dari
kasur untuk sarapan. Meja makan sepi, tak ada suara apapun. Ibu masih pergi? Ya
sudahlah.... Ibuku memang sibuk. Dua minggu yang lalu beliau pergi ke Amerika,
meninggalkan anaknya sendiri di sini. Ayahku? Dia pergi meninggalkan aku dan
ibuku dengan membawa semua harta kami. Hidupku sungguh miris bukan? Aku
hanya sendiri di rumah dengan masalah payung hitam ini. Sudah, lupakan, kalian
tak usah merasakan pahit hidupku. Aku juga ingin sarapan dulu. Lalu, aku duduk
di kursi dan memakan roti bakarku. Agak pahit, yang ini terlalu hangus. Walaupun
demikian, aku tetap memakannya. Saat aku ingin mengambil selai, di dekatnya
seperti ada sebuah benda, berwarna hitam. Dan kalian pasti juga tahu, itu payung
hitam. Sudah pasti aku kaget, bagaimana payung itu bisa ke sini? Bukannya tadi ada
di kamarku? Sedang panik-paniknya, tiba tiba lampu mati. Aku tambah panik. Apa
ini ulah pemilik payung hitam? Tapi, aku harus tenang. Berpikirlah positif. Mungkin
sajaibubelum membayar listrik. Lalu, aku mengecek sekring listrik di teras rumahku.
Setelah itu, aku menelepon ibuku yang berada di luar negeri. Ternyata benar, ibu
belum membayarnya. Beliau berkata, ia tidak bisa membayarnya sekarang. Ia ingin
meminjam uangku dulu. Baiklah, uang tabunganku berkurang. Sekarang aku harus
cepat membayar listrik atau aku akan tidur dalam keadaan gelap gulita.

Dengan sedikit terpaksa, aku pun berjalan ke tempat pembayaran listrik
terdekat. Belum sampai tempat tujuan, hujan turun. Aku pun berteduh di bawah
pohon beringin besar dekat rumahku.

Bagaimana ini? Aku lupa membawa payung. Dan sama seperti waktu itu, aku
tidak ingin bajuku basah, nanti aku bisa demam berhari-hari. Daya tahan tubuhku
memang kurang.

“Kesal sekali, mengapa hidupku harus begini?” ujarku dalam hati sambil
menendang batu-batu kecil.

Duk!. Apa itu? Aku seperti menendang sesuatu. Kulihat ke bawah. “Payung!
Payung hitam!” Aku kaget lagi. Mengapa payung hitam itu selalu mengikutiku di
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mana pun? “Jadi... apakah aku harus memakai payung itu?” gumamku. Setelah
kurenungkan sejenak, akhirnya kupakai juga. Toh, masih ada 4 hari lagi untuk jadi 1
minggu. Aku janji, ini yang terakhir kalinya aku memakai payung ini.

Tapi, tidak seperti yang kujanjikan.

Hari ini hari ke-7. Sudah satu minggu sejak hari aku menemukan payung ini. Di
hari ke-1 dan ke-2 aku memakai payung ini. Di hari ke-3 aku memakai payung ini dan
berjanji untuk tidak memakainya lagi. Tapi, perjanjian itu kulanggar sendiri. Di hari
ke-4 sampai ke-6 aku masih memakai payung itu karena hujan yang terus-menerus
turun sampai sekarang. Dan ternyata, ibuku membawa payung rumabh, itulah yang
membuatku terus memakai payung hitam itu. Sekarang hari ke-7 ini. Aku hanya
mengurung diri di kamar dan tidak akan keluar sama sekali. Hanya berbaring di atas
kasur. Kalian pasti juga tahu mengapa aku tidak ingin keluar rumah. Karena kalau
aku keluar rumah, pasti aku akan memakai payung itu. Saat aku hampir tertidur,
hpku berbunyi. Ada pesan. Saat kubaca, aku tersenyum. Ternyata, ibu akan pulang.
Sekarang ia ada di taksi menuju rumah. Aku tidak sabar menanti ibu datang. Banyak
kejadian yang ingin kuceritakan kepada ibu. Terutama, tentang payung hitam. Ah
iya, aku harus beres-beres rumah juga!

Akhirnya, aku keluar kamar dan bersih-bersih, mulai dari mencuci piring,
menyapu, mengepel, danyang terakhir memasak makan malam. “Sudah kuputuskan,
hari ini aku akan masak kari daging,” ucapku sembari mengambil daging di kulkas.
Belum sempat menyalakan kompor, hpku berbunyi lagi. Kali ini ada telepon. Kulihat
nama peneleponnya “Nomor tak dikenal... dari siapa, ya?” Lalu, kuangkat. Aku shock,
ternyata yang menelepon adalah rumah sakit. Ternyata, taksi ibuku mengalami
kecelakaan. Kejadian itu membuat ibu mengalami luka-luka dan masuk rumah
sakit. Tak pikir panjang, aku langsung menghentikan semua aktivitasku. Membawa
baju dan perlengkapan lainnya, lalu berlari menuju rumah sakit.

Di jalan, aku menangis terus-menerus. Bagaimana tidak menangis? Ibu adalah
anggota keluargaku satu-satunya. Jika ibu tak ada, aku akan tinggal sendiri? Karena
buru-buru, aku melewati jalan kampung. Tadinya, aku ingin lewat jalan lain karena
trauma melewati jalan tersebut. Tapi, terpaksa, hanya jalan ini yang paling cepat
menuju rumah sakit. Baru sekitar lima menit aku berlari di jalan tersebut, terlihat
bayangan seseorang yang persis seperti bayangan waktu itu.

Merinding, aku bertemu dengan orang itu lagi. Dia mendekat. Tanpa sadar, ia
sudah di depanku. Aku menelan ludah. Kulihat orang di depanku itu menyengir
dengan gigi yang berantakan dan patah-patah. Bola matanya kecil seperti titik.
Kulitnya keriput dan pucat. Tangannya hanya sebelah, dan dia.. memegang tangan
buntungnya sendiri.

“Hi hi, aku datang... kembalikan payungku...”

Dia berbicara dengan suara nyaring dan napas yang bau.

“Kembalikan apa? Aku tidak memakai payung... tunggu, aku memakai payung...
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hitam!!!” Aku kaget, tadi aku berlari tidak memakai payung. Tapi, sekarang kenapa
ada? Aku bingung, sungguh bingung untuk melakukan apa sekarang.

“Hi hi hi, tapi sebelumnya aku ingin bertanya... itu payung siapa? Apakah
punyaku? Atau punyamu? Hi hi..” ujarnya sambil menunjuk payung hitam itu
dengan telunjuknya yang berkuku panjang dan tajam.

Aku menelan ludah lagi. Mungkin, jika aku bilang ini punyaku, dia akan percaya.
Lalu, aku bisa pergi menuju rumah sakit.

“L.ini payungku! Kamu ja.. jangan asal menuduh!” ujarku dengan terbata.

“0ooh, maafkan aku. Kau boleh pergi hi hi...”

Dia membolehkanku pergi? Sungguh? Aku senang sekali. Aku pun berlari lagi
menuju rumah sakit.

“Untung saja dia percaya,” pikirku dalam hati. Di depanku sudah terlihat jalan
raya. Aku tinggal menyeberang, lalu sampai di rumah sakit.

Berlari dengan kencang, aku langsung menyeberang. Sret!. Aku terpeleset jalan.
Lalu, aku jatuh, Kepalaku terbentur aspal. Truk pun datang dari kanan, melindas
tangan kananku sampai patah. Aku pun meninggal di tempat. [*]

Nadien Ahsanah Aqila Proton

Keluarga dan Lingkungan Tempat Tinggal

Namaku Nadien Ahsanah Agila Proton. Aku lahir
diJakarta, 26 Agustus 2001. Aku mempunyai lima orang
keluarga inti. Ayahku bernama Beta Proton Dalijus. Ibuku
bernama Dini Noviarini. Aku adalah anak pertama dari tiga
bersaudara. Adikku yang pertama bernama Muhammad
Iman Ashshiddiq Proton. Sedangkan adikku yang kedua
bernama Muhammad Raihan Sinergie Proton. Kebiasaan
yang mereka lakukan setiap hari berbeda-beda.

Ayahku, setiap pagi biasanya bangun pukul empat
untuk salat Sububh, lalu ia tidur lagi karena malam-malam
lembur kerja. Ya, ayahku bekerja di rumah. Mengetik,
membuat dokumen, semuanya di rumah. Karena itulah
aku jadi bisa sering jalan-jalan bersama keluargaku jika aku sedang liburan sekolah. Tapi,
ayahku sering sekali ke luar kota untuk menemui orang-orang penting. Yah, paling sedikit
dua hari, dan paling lama ayahku bisa pulang kurang lebih dua minggu.

Kalau kebiasaan ibuku, ia selalu mengurus adik-adikku dan masalah rumah. Misalnya,
kalau adikku sedang berkelahi, ibuku selalu yang meredakannya. Dan bukan hanya itu,
semua keuangan ataupun urusan rumah, ibuku yang mengurusnya.

Sedangkan yang adik-adikku lakukan hanyalah sekolah, main, dan makan. Mungkin
mereka seperti itu karena mereka masih kekanak-kanakan. Hampir setiap hari mereka
berkelahi hanya karena masalah kecil. Tetapi meskipun begitu, main dengan adik-adikku
sangat asyik..
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Aku tinggal di Jalan Caduad Komp. DitBekang-AD No. G.19 Cibinong, Bogor. Rumahku
sangat nyaman. Terdapat enam kamar tidur, empat kamar mandi, dan satu dapur. Kamar
tidurku membuatku sangat nyaman beristirahat. Terlebih lagi bathtub dan pancuran air
yang ada di kamar mandiku, membuatku menjadi segar dan membangunkanku dari tidur
malam saat mandi pagi. Halaman rumahku lumayan luas. Cukup untuk bermain bola
maupun bersepeda. Pohon-pohon dan tumbuhan pun sangat banyak, sehingga rumahku
terlihat rindang dan sejuk.

Lingkungan sekitar rumahku juga sangat nyaman. Warga-warga sangat peduli satu
sama lain. Setiap sebulan sekali, ibuku pergi arisan RT dan RW. Terlihat sekali ikatan
persaudaraan warga-warga kompleksku saat mereka bersama. Di kompleksku pun terdapat
segala macam tempat ibadah. Mulai dari masjid, gereja, dan pura.

Sekolah Dan Teman-temanku

Aku sekarang bersekolah di SMPIT As-Syifa Boarding School Subang. Memang, awalnya
sulit bagiku untuk beradaptasi di sekolah berasrama ini. Mulai dari bangun, mencuci, makan,
dan lain-lain. Semua harus sendiri. Tetapi, tidak sampai satu minggu, aku mulai terbiasa
dengan semua yang ada di sini. Di sekitar sekolahku pun terdapat asrama, kantin, dapur,
bangsal, dan lain-lain. Fasilitas di sini cukup lengkap. Sehingga membuatku nyaman.

Di sekolahku, aku mempunyai banyak teman. Terutama teman sekamarku. Mereka
sangat mempunyai rasa humor yang tinggi dan hiperaktif sepertiku sehingga membuat
kamarku menjadi yang paling heboh dan susah untuk diam. Lalu, teman-teman sekelasku.
Mereka pun sama sepertiku, selalu ribut. Sampai-sampai guru yang datang ke kelas
kami pun menjadi heboh juga. Tetapi walaupun begitu, kelas kami selalu mendapat nilai
unggulan. Belum lagi teman-teman seangkatanku. Ya, mereka pun suka ribut. Dan lagi-lagi
sama sepertiku. Tapi meskipun begitu, aku tetap senang dengan teman-temanku di sini.

Kebiasaanku Sehari-Hari

Kebiasaanku sehari-hari, mulai dari bangun tidur adalah mandi. Yap, aku bangun pukul
03.30 sebelum Subuh untuk mengantri di kamar mandi. Paling lama aku bisa menghabiskan
waktu mengantri sekitar sepuluh menit dan mandi selama kurang lebih sepuluh menit pula.
Setelah mandi, aku langsung pergi ke masjid sambil membawa mukena untuk melakukan
ibadah shalat. Selanjutnya, aku langsung pergi ke sekolah untuk tahfidz. Setelah itu, bersiap4
siap untuk pergi ke sekolah.

Di sekolah, jika sedang mengantuk, aku bisa tidur saat pelajaran, dan tak tanggung-
tanggung aku bisa menghabiskan dua jam pelajaran hanya untuk tidur. Tapi, jika aku sedang
bersemangat, seisi kelas akan ikut heboh. Seusai sekolah, aku langsung pergi ke asrama
untuk mengganti baju, lalu berangkat ke masjid untuk salat Zuhur. Setelah selesai, aku pun
istirahat di kamar. Oh iya, kecuali hari Rabu dan Kamis, aku mengikuti ekskul. Kalau tidak
ada ekskul, kadang-kadang aku mencuci pakaian yang menumpuk. Saat waktu salat Ashar
tiba, aku pergi ke masjid. Sama seperti setelah salat Subuh, tahfidz dilakukan lagi. Setelah
tahfidz selesai, aku kembali lagi ke asrama untuk mandi sore. Kemudian, makan. Setelah
itu, aku pun langsung bersiap-siap untuk pergi ke masjid dan salat Magrib. Setelah selesai,
biasanya aku tidak langsung pulang ke asrama. Aku memanfaatkan waktu untuk tilawah
ataupun menghafal Alquran karena jarak antara Magrib dengan Isya dekat. Jika aku sudah
selesai salat Isya dan isti‘dad di masjid, baru aku pulang ke asrama, melakukan belajar
mandiri, dan tidur.
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Pengalamanku dalam Menulis dan Membaca

Aku sebenarnya tidak terlalu suka menulis. Aku hanya suka membaca. Dan yang
kubaca pun kebanyakan komik. Ya, aku lebih suka komik dibandingkan novel. Kalau novel,
aku biasanya membaca novel horor. Kalau sedang bosan, aku juga membaca cerpen-cerpen
di majalah. Jumlah buku yang ada di rumah kami, kurang lebih 100 buku.

Tulisanku belum pernah dimuat di mana-mana. Paling hanya mading SD-ku saja.
Aku paling sering membuat cerita horor. Tetapi, aku lupa judulnya apa saja. Jumlah karya
tulisanku hanya sekitar lima sampai tujuh saja. Sedangkan komik buatanku ada sekitar 100
lembar.

Jumlah buku yang pernah kubaca tahun ini, wah, aku tidak pernah menghitungnya.
Jumlah novel yang kubaca sekitar tiga sampai empat saja. Tetapi, jumlah komik yang kubaca

mencapai 100 lebih karena aku juga suka membaca komik online dalam bahasa Inggris.
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Biarpun Aku Terlambat Pulang

Dzulfadli




I okok ayam jagoku terdengar merdu. Geliat kehidupan manusia mulai
<terlihat. Jam menunjukkan pukul 03.00 wita. Kudengar suara ayah
memanggilku dari balik pintu. Aku bersegera menyingkap kain selimut penutup
badan dan meninggalkannya begitu saja, kemudian menuju kamar mandi untuk
bersuci dan mempersiapkan diri menghadap kepada Illahi Rabbi. Seperti biasa,
ayah mengajak kami shalat lail berjamaah.

Kata ayah, shalat tahajud itu adalah media untuk berkomunikasi dengan sang
Khalik di tengah heningnya malam dan sepinya kehidupan dari hiruk pikuk aktivitas
manusia.

“Ly, sekarang mintalah semuanya pada Allah, pasti akan diberiNya.” Kata ayah
menyemangatiku suatu ketika pada saat ku malas bangun.

Ya...Allah, aku bersujud padaMu. Jadikan aku cepat paham pelajaran dan
tidak cepat menyerah terhadap kesulitan apa pun. Begitulah rutinitas ibadah yang
telah kujalani walaupun sering juga bolong, maklum kadang-kadang terpengaruh
tayangan televisi yang menayangkan acara kegemaranku, yaitu siaran langsung
sepak bola.

Setelah menyelesaikan ibadah sepertiga malamku, aku pun beranjak untuk
mempersiapkan kelengkapan sekolah yang akan menyertaiku menuju tempat
menimba ilmu di MTs Negeri Kota Kupang. Sambil menunggu waktu sholat subuh,
kubuka kembali pelajaran yang hari ini menjadi jadwal pelajaran di sekolah.

Tak lama kemudian kumandang adzan terdengar melalui pengeras suara di
mesjid. Aku bersegera kembali ke kamar mandi memperbaharui wudhu, Lalu
menuju mesjid untuk sholat subuh berjamaah. Bersama ayah, dengan berjalan kaki
menembus gelapnya malam, sepinya jalanan, dan dinginnya angin.

Sekembalinya kami dari mesjid, aku lihat ibu sedang sibuk di dapur bersama
Bibi Laila, pembantu kami, mempersiapkan sarapan pagi. Ayah seperti biasa tidak
pernah ketinggalan dengan berita pagi di televisi, sementara Mita, adikku yang
berusia lima tahun, masih bermalas-malasan di tempat tidur dengan memeluk
bantal gulingnya.

Aku segera membereskan kamar. Tanpa terasa jam di dinding menunjukkan
angka 05.30, waktu yang selalu aku manfaatkan untuk mandi pagi. Setelah
usai mandi, kami berkumpul di meja makan untuk sarapan bersama. Setelah
menyelesaikan sarapan pagiku, aku pun menuju washtapel untuk menggosok gigi,
kegiatan rutin yang hukumnya wajib setelah makan biar gigi kelihatan bersih dan
sisa makanan tidak meninggalkan bau di mulut. Berpamitan kepada ayah dan Ibu,
aku menuju ke sekolah yang berjarak kurang lebih lima belas kilometer dari rumah
tempat tinggalku. Perjalanan ditempuh kurang lebih tigapuluh menit dengan naik
bemo. Perjalanan rutin ini telah kujalani selama hampir sebulan sejak kami pindah
ke rumah baru kami di pinggiran Kota Kupang, yaitu di Lasiana.

Aku berjejer di pinggir jalan bersama pengguna jalan lainnya yang mulai ramai,
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mulai dari anak sekolah, pegawai, buruh, pedagang, dan profesi lainnya, menunggu
angkutan umum. Tak lama kemudian bemo berhenti di depanku. Bersama calon
penumpang yang lain, kami memasukinya dan menempati bangku penumpang. Tak
lama kemudian bemo pun bergerak, suara musik kencang yang sengaja dipasang
Pak Sopir menghentak dan mengiringi perjalanan kami. Aku duduk bersebelahan
dengan seorang ibu yang kelihatannya seperti seorang pegawai kalau dilihat dari
seragam yang dikenakannya. Tas hitam tentengan yang tergantung di lengannya
terbuat dari kulit dan bermerek menandakan tas ini cukup mahal. Sepintas kulihat
resleting tas ibu itu pada bagian depan rupanya terbuka dan sekilas aku melihat
dompet berwarna coklat menjulur keluar, mungkin ibu ini berangkat dari rumah
lupa menutupnya.

Pada suatu tempat bemo berhenti. Rupanya ibu itu turun dari bemo dan bergegas
menyeberangi jalan dengan buru-buru menuju bemo yang telah terparkir di sebelah
jalan. Sesaat kemudian aku tersadar bahwa di sampingku, di tempat duduk ibu tadi,
tertinggal dompet warna coklat yang tadi sepintas telihat di dalam tasnya. Aku yakin
benar bahwa dompet itu kepunyaan ibu tadi karena baru beberapa menit berlalu
terlihat dalam tas tentengannya. Perasaan kaget membuatku memberanikan diri
untuk mengambil dompet tersebut, kupegangi sambil menengok ke sebelah jalan
mencari-cari sosok ibu tadi. Tapi aku tidak melihatnya lagi.

Aku berfikir bagaimana ya dompet ini bisa sampai ke tangan ibu tadi. Kalau
kuberitahu ke konjak, untung-untung kalau sampai. Maaf, ada konjak yang tidak
jujur. Pernah suatu hari aku melihat uang seorang penumpang terjatuh tidak
sengaja, kemudian konjak bemo itu diam-diam mengambilnya tanpa memberi tahu
atau menyerahkan ke penumpang tersebut padahal orangnya masih belum turun.

Aku tersadar dari lamunanku oleh seorang bapak yang berbadan besar yang
mau duduk di sampingku, tempat ibu tadi duduk. Kutengok lagi ke luar lewat kaca
jendela bemo, ibu itu tidak kelihatan lagi mungkin sudah jalan menuju ke tujuannya.
Bemo berjalan agak cepat dan suara musik yang dari tadi menghentak-hentak
semakin menambah kegalauanku. Perasaan bersalah dalam diriku mulai muncul,
kalau saja dompet ini saya lihat sementara ibu itu masih ada di jalan sebelah, sudah
pasti dompet ini akan kembali ke pemiliknya. Begitu pikiran di kepalaku, sementara
laju bemo pun semakin cepat dan menepi ketika penumpang turun. Tak lama
kemudian tempat pemberhentianku di depan telah kelihatan. Aku segera bergegas
turun dan berganti bemo berikutnya menuju sekolah. Turun dari bemo, akhirnya
dompet tersebut yang tadinya kupengang terus, aku putuskan untuk kusimpan di
dalam tas. Hatiku semakin was-was, jangan sampai dompet ini hilang.

Batinku berperang antara keinginan membuka dompet ini atau tidak perlu.

“Tapi nanti pulang sekolah aku tunggu ibu itu pulang di tempat kami berpisah,”
batinku.

Aku sadar sepenuhnya ini bukan milikku dan aku tidak punya hak untuk
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menyimpannya. Tapi aku juga takut kalau dompet ini ada di tangan orang lain
yang tidak kukenal. Terus bagaimana dengan ibu itu kalau mau bayar sewa bemo
ketika turun, ah...sudahlah itu bukan urusanku, kalau dia ibuku kasian ibu itu...
aku bertekad bahwa dompet ini harus kembali kepada pemiliknya, tapi biarlah
sekarang aku lanjutkan perjalanan ke sekolah dan nanti kembali dari sekolah aku
akan mencari cara untuk mengembalikan dompet ini kepada pemiliknya.

“Teanau...tenau...nau...nau..nau...,” teriak konjak membuat nada tersendiri
menyebut tujuan akhir bemo. Perjalanan aku lanjutkan dengan menumpang bemo
jurusan Tenau yang melewati sekolahku. Di sini aku bertemu dengan teman-teman
sekolah. Salah satunya Samad Uku Ratuloly, teman sebangkuku yang juga sahabatku.
laberasal dari Flores. Sempat aku berpikir untuk menceritakan hal tadi kepada Uku,
tapi waktunya kurang tepat. Nanti waktu berdua di sekolah baru aku ceritakan biar
aman, dan ini cukup kami berdua yang tahu. Maksudnya, biar aku ada teman untuk
menunggui ibu itu, untuk mengembalikan dompetnya.

Akhirnya tidak begitu lama kami pun sudah tiba di gerbang sekolah, anak-anak
berhamburan keluar dari bemo dan membayar sewa pada Kaka konjak.

Bel tanda masuk berdering, kami masuk ruang kelas untuk bersiap menerima
pelajaran dari guru. Hari ini aku kurang konsentrasi belajar karena dompet yang
tadi aku temukan di bemo. Kegelisahanku itu ternyata diperhatikan oleh Uku.

“Lu kenapa eeeee? Beta liat lu galisah” Tanya Uku akhirnya.

Mungkin aku terlihat tidak riang seperti biasanya. Akhirnya aku pun bercerita
tentang kejadian di bemo tadi dan minta tolong agar dia bersedia untuk menemani
dan mengantarkan aku ke tempat dimana ibu pemilik dompet itu turun dari bemo.

“Bagitu su ceritanya. Kermana, lu mau ko sonde temani beta? Tanyaku, dalam
logat Kupang, berharap.

Dia menjawab bersedia. Legalah hatiku. Harapan untuk dapat mengembalikan
dompet ini akan terwujud nanti setelah pulang sekolah.

Akhirnya bel pulang berdering, anak-anak bersiap-siap untuk pulang. Aku dan
Uku segera bergegas naik bemo yang parkir di depan gerbang sekolah. Di terminal
pemberhentian kami berganti bemo lagi dengan jurusan menuju ke rumahku.

“Oesao....Sa0....Sao....,” teriak konjak. Oto dengan tujuan yang kami tunggu
sudah datang. Hari ini perjalanan pulangku akan lama karena harus rela menunggu
sampai jam pulang kantor dan ibu itu kira-kira akan tiba kembali pada tempat di
mana kami berpisah tadi pagi, begitu perkiraan kami. Sementara arloji di tanganku
menujukkan pukul 15.00, artinya sekitar satu jam lagi kami menunggu ibu itu di
tempat pemberhentian tadi pagi. Kerongkongan mulai kering dan perasaan haus
mencekik leher. Kami putuskan membeli minuman dingin dua gelas sekedar untuk
melepas dahaga. Berhenti di sini berarti saya harus tambah ongkos bemo, untunglah
uang jajanku di sekolah tadi tidak kuhabiskan.

Ramai orang datang dan pergi tapi ibu itu belum kelihatan juga. Satu jam
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lebih sudah kami menunggu. Waktu sholat ashar sudah berlalu beberapa menit.
Kami mulai dihantui perasaan gelisah sambil menunggu. Sementara, perjalanan ke
rumah masih butuh waktu dan kami takut orang tua kami khawatir karena kami
belum tiba di rumah. Untuk menghubungi mereka, kami tidak bisa karena aturan
sekolah tidak memperbolehkan membawa HP. Hati menjadi kacau tidak karuan
dan bimbang antara menunggu dan ah...sudahlah, besok saja. Tapi hati kecilku
mengatakan tunggu sebetar lagi,.....sabar....sabar..... Dan benar saja, waktu menunjuk
pukul setengah lima sore ibu itu terlihat turun dari bemo di seberang jalan. Dengan
perlahan dia menyeberangi jalan ke tempat kami menunggu bemo. Aku bergegas
menghampirinya.

“Selamat sore, Bu...,” aku menyapa ibu itu.

“Iya...selamat sore...., ada apa eee?” Ibu itu bertanya kepada kami ragu-ragu.

Lalu aku bertanya, apakah ibu itu ada kehilangan dompet tadi pagi.

“Ho’......” Ibu itu kaget mendengar pertanyaanku dengan logat Kupangya yang
kental.

“Apa anak ada dapa liat B pung dompet kooo?” tanyanya.

“Iya ibu...., tadi pagi beta ada dapa liat di dalam bemo, ibu pung dompet warna
apa eeee?” tanyaku lagi.

Ibuitu menjawab, “ Dompet pung warna cokelat, dia pungisi ada uang deng.......,
bermaksud menjelaskannya.

“Maaf, Bu....,” aku menyela dan segera mengeluarkan dompet dari dalam tasku,
“Iniko? Maaf, Ibu beta son tau dia pung isi karena b belum pernah buka na.”

Ibu terlihat senang dan gembira,

“Iya, Anak... ini dompet Ibu pung... .terima kasih eee..., uang dompet ini son
sabarapa, tapi ada kartu-kartu yang penting itu yang paling berharga bagi ibu.”

Ibu itu tampak senang sekali karena semua isi dompet miliknya lengkap.

“Oh..ya, Lu pung nama siapa cinta....?” begitu ibu itu bertanya. Ungkapan cinta
di Kupang biasa dipergunakan kepada orang yang dianggap sudah akrab. Aku
memperkenalkan nama dan nama temanku juga. Kami bersalaman dan berpamitan.
Hanya beberapa langkah berlalu ibu itu kembali memanggil kami.

“Eh...tunggu, basong mau pi mana?” tanyanya.

Kami menjawab bahwa kami segera mau pulang karena sudah terlalu sore.

“0000 na, kalo bagitu ini ongkos pulang untuk basong sebagai tanda terima kasih
ibu,” katanya dengan tergesa-gesa menuju kami sambil dengan cepat tangannya
menyodorkan uang lembaran seratus ribu tapi nggak tahu berapa lembar.

Kami menjawab,”Terima kasih,” karena kami memang tidak mengharapkan
balasan.

“Katong ikhlas bantu ibu,” kata kami bersamaan. Ibu itu jadi merasa terenyuh
mendengar jawaban kami. Antara percaya dan tidak percaya. Dia mengatakan
bahwa dia tidak menyangka.
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“Masih ada anak yang sejujur basong saat iniko? Adu anak eee... terima kasih
banyak eee,” kata ibu itu terkagum-kagum.

Tidak lama kemudian bemo yang menuju arah tujuan Uku sudah datang. Aku
lihat ibu itu menyodorkan uang kepada Pak sopir dan menunjuk ke arah Uku.

Kami berpisah, sementara aku dan ibu tadi menumpangi bemo yang sama. Ibu
itu sesekali bertanya tentangku. Karena sudah lapar ingin segera tiba di rumah, aku
menjawab seperlunya saja. Akhirnya kami tiba di tempat pemberhentian dan aku
turun dari bemo, ketika akan menyerahkan ongkos bemo kepada kaka konjak, ibu
itu bilang, “Sudah.... nak.... biar ibu sa yang bayar.....

Aku pun mengucapkan terima kasih dan segera berlalu. Alhamdulillah semoga
Allah tetap memberikan keteguhan iman kepadaku, sehingga tidak mengambil apa
yang bukan menjadi hakku. Dan semoga kejujuran tetap terpatri di dalam hatiku.

[*]

Catatan:

- bemo= mobil angkutan umum

- konjak= kondektur

-sewa= ongkos

- kaka= kakak

- lu= kamu

- beta/b= saya

- su= sudah, orang di Kupang biasa berbicara dengan menyingkat kata
- kermana/karmana= bagaimana

- mauko= maukah

- sonde/son= tidak

- oto= mobil

- Tenau, Oesao, Lasiana = nama tempat di Kupang,NTT
- ho'o=ya, tentu

- pung= punya,milik

- iniko= inikah

- apa anak ada dapa liat B pung dompet?= apakah engkau temukan dompetku?
- basong= kalian

- na, kalo bagitu= nah, kalau begitu

- katong= kami

- deng = dengan

- sabarapa= seberapa

15 Naskah Terbaik Lomba Menulis Cerita Remaja (LMCR) Tahun 2013 113



Dzulfadli

Cerita Tentang Sekitar Tempat Tinggal

Assalamu’alaikum, kawan-kawanku di seluruh penjuru
Nusantara. Saya Dzulfadli. Saya tinggal di kelurahan Lasiana
RT. 17. RW. 06 kecematan Kelapa Lima, Kota Kupang.
Rumahku ini berada kurang lebih 30m sebelah selatan
Masjid Al Islah-Islamiyah. Tetangga-tetanggaku terdiri dari
bermacam-macam suku dan agama. Suku yang antara lain
ada di NTT dan suku yang berasal di luar NTT. Tetanggaku
yang berasal dari NTT itu merupakan suku Alor, Sabu, Rote,
Timor, dan Solor, serta Flores. Sedangkan tetanggaku yang
berasal dari luar NTT adalah Bugis, Jawa, Bali, dan Bima.
Dengan demikian bahasa mereka bermacam-macam sesuai
dengan bahasa suku mereka masing-masing, sehingga di
lingkungan tempat tinggalku itu tercermin bhineka tunggal ika banget!

Kami beretangga tuh, banyak yang berbeda agama yaitu ada yang Islam, Kristen,
Katolik, Hindu, dan Budha. Meskipun kami berbeda demikian, kami hidup dengan damai,
rukun, toleransi, dan saling menghormati.

Sejak tahun 2013 ini, keluarga kami menempati rumah yang cukup nyaman dan
tenang karena rumah ini sudah milik sendiri dari hasil kerja keras ayah danibu. Sebelumnya
kami tinggal di rumah kontrakan sekian lama. Apapun adanya, syukur kepada Allah swt.
atas nikmat yg diberikan-Nya ke keluarga kecil kami. Ya Allah berikanlah ridhoMu kepada
keluargaku atas apa yang kami usahakan.

Cerita tentang Lingkungan Sekolahku

Di MTs Negeri Kota Kupang tempatku menimba ilmu. Teman-temanku di sekolah
berasal dari berbagi suku dan bahasa seperti tetangga-tetanggaku. Demikian juga dengan
guru-guruku. Sekolahku ini memiliki lingkungan yang bersih sehingga siswa-siswinya pada
sehat-sehat, begitu pula seluruh penghuninya termasuk para guruku. Oleh karena itu,
sekolah ini sering mendapat penghargaan sekolah dengan UKS terbaik se-Nusa Tenggara
Timur dan sering mewakili provinsi ini untuk mengikuti Festival Kreativitas UKS Tingkat
Nasional atau Jambore UKS Tingkat nasional.

Sekolahku memiliki mushola. Mushola ini digunakan hanya untuk shalat dhuhur dan
shalat jum’at berjamaah. Tepatnya, digunakan shalat berjamaah bila jam sekolah saja.

Guru yang mengajar di sekolah ini baik-baik dan akrab dengan semua siswa, sehingga
siswa pun merasa nyaman dan akrab pula. Bukan cuma guru, tetapi juga semua penghuni
sekolah, termasuk Pak satpam. Satpam bernama Pak Yusuf, beliau senang melucu dengan
siswa sehingga kalau biasanya satpam di tempat lain ditakuti, Pak Yusuf justru sangat
disenangi oleh siswa. Siswa sering mengerumuninya sekedar untuk mendengarkan cerita-
cerita lucu Pak Satpam itu.

Kami juga memiliki tiga orang cleaning service yang merangkap pekerjaan merawat
kebun sekolah yang lumayang luas itu. Mereka biasa kami panggil Kak Anang, Kak Firman,
dan Kak Wandi. Dipanggil kakak karena mereka senang dengan panggilan itu, katanya
biar dibilang masih muda (padahal bermutu alias bermuka tua, hehehe, jangan marah ya
kak.....).

Siswa laki-laki di sekolah ini juga punya kebiasaan unik. Sukaiseng tipu guru. Maksudnya
tipu tuh berkata yang tidak sesuai sebenarnya, hanya akal-akalan sa (saja) kepada guru.
Contohnya, mereka izin ke wc padahal mereka sebenarnya hendak ke kantin, karena wc
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laki-laki cukup dekat dengan kantin. Terus terang aku juga pernah melakukannya hehehehe,
habis haus sih. Kalau kita izin ke kantin pada saat jam belajar berlangsung, pasti tidak diberi
izin padahal tenggorokan cepat kering karena udara di Kupang tuh panas, maka biasanya
pura-pura ke wc padahal kenyataannya pi beli minum di kantin. Ada pula kebiasaan lain
siswa. Apabila saat pelajaran siang-siang di kelas sangat panas, siswa akan berkata “/bu
katong belajar di luar di bundaran taman sakolah sa, ko di dalam kelas pung bapanas mati
ni” (Ibu, kita belajar di luar di bundaran taman sekolah saja karena di dalam kelas terasa
panas sekali nih) kepada guru yang mengajar. Karena guru bermaksud menyenangkan
siswanya dalam belajar, maka biasanya guru tersebut menyetujuinya. Sebenarnya guru
juga senang karena memang cuaca Kupang sangat panas. Selain itu kami juga sering
diinformasikan bahwa belajar itu tidak harus di ruangan namun kelas bisa saja di taman,
yang penting kita konsentrasi dan dapat paham pelajaran yang sedang dibahas. Itu kata
guru-guru kami.

Kami pun sangat memanfaatkan halaman sekolah yang dibuat sangat manarik yaitu
dibuat tempat duduk permanen dari semen dengan bentuk melingkar besar yang dapat
memuat siswa satu kelas. Yang seperti ini ada lima buah di sekolahku. Tempat duduk itu
biasa kami sebut dengan “bundaran” yang berada di bawah pohon-pohon yang rindang
yang sengaja ditanam. Kata Bapak Kepsek (yang sekaligus guru bahasa Indonesia kami) ini
adalah “gerakan menyukseskan green and clean”.

Selain hal tersebut, kawan-kawan siswa di sekolahku juga memiliki budaya unik, yaitu
“menganggu orang tua”. Maksud mengganggu orang tua adalah: seorang kawan siswa
akan sangat tersinggung dan merasa terganggu karena merasa tidak nyaman jika nama
ayahnya disebut-sebut oleh siswa lainnya dengan tujuan mengganggu. Contoh nama
ayah yang disebut itu: Kader, Ahmad, Uku, Si Kumbang, La Udu, atau yang lain. Maka, di
situ lah biasanya terjadi adu jotos antara siswa. Biasanya penyelesaiannya cukup dengan
didamaikan oleh wali kelas . Kalau mereka belum bisa berdamai, maka selanjutnya ditangani
oleh bagian kesiswaan atau bagian BK (bimbingan dan konseling) yang ada di MTs Negeri
Kota Kupang tersebut. Di situ mereka dibimbing dan diminta menuliskan surat pernyataan
untuk tidak akan mengulanginya lagi. Begitulah anak-anak di sekolahku biar bandel-bandel
tapi baik, tidak dendam, dan ramah.

Cerita tentang Kegiatanku Sehari-hari
Kegiatanku sehari-hari adalah pergi sekolah. Aku biasannya ke sekolah dengan
menggunakan bemo (angkot). Kegiatanku di rumah membantu orang tua menyelesaikan
urusan rumah. Di rumah tugas utamaku adalah mengisi penuh bak mandi dengan air yang
harus ku angkat dari bak penampungan air di depan rumah. Kalau di Kota Kupang bak,
penampungan air ini berupa bak yang biasanya dibuat dengan menggali ke dalam tanah,
seringnya di tempatkan di depan rumah sehingga mudah diisi oleh oto tangki air.

Sehabis menyelesaikan tugasku, baru aku boleh bermain. Aku biasa bermain sepak
bola bersama teman-teman tetangga. Namanya Akbar, Mahmud, Yonas, Melki, Nus,
Arvin, Alfian, Rama, Farit, Yosep, Made, dan kawanku lainnya yang tidak bisa aku sebutkan
semuanya. Kami bertetangga dan banyak yang seumuran denganku. Kakak-kakak yang
sudah SMA, bahkan kakak yang sudah kuliah, juga sering bermain sepak bola bersama
kami pada sore hari di lapangan atau tepatnya tanah kosong di sebelah kali mati (kali yang
tidak pernah ada airnya seperti kali pada umumnya. Di musim hujan sekalipun, air langsung
terserap ke tanah).

Hari selasa dan jum’at aku mengikuti latihan taekwondo. Pada saat bermain sepak
bola, selalu ada perdebatan antara teman-temanku karena hal sepele, seperti ada yang
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bermain kasar atau bersenggolan sedikit saja. Bahkan, hanya berawal dari berdebat, lama-
kalamaan bertengkar bahkan bakalahi (berkelahi). Namun, dasar masih anak-anak, setelah
bamarah (saling marah-marahan) tidak lama kemudian sudah saling melupakan kejadian
itu sehingga biasanya setelah bermain mereka saling berbaikan. Bahkan, kalau ada yang
membeli es lilin yang dijual di kios yang ada di sekitar situ, semua hampir mencicipinya
dari mulut ke mulut (hehehe jorok ya tapi itulah bagusnya, membuat kami tidak saling
dendam)

Sekarang aku sudah sabuk merah strep hitam dua. Bukannya nyombong ya, tapi
sekedar melengkapi dataku ini, bahwa aku sudah lama mengikuti latihan taekwondo
yaitu dari kelas 3 SD sampai sekarang. Tetapi aku juga biasa tidak pergi latihan karena ada
pekerjaan rumah yang harus diselesaikan. Di bidang ini aku pernah menjadiJuara Il Kejurda
dan Kejurwil Taekwondo Kelas under 30 Kg.

Cerita tentang Kebiasaan Keluargaku

Keluargaku adalah keluarga yang kehidupannya sederhana. Adikku bernama Dila.
Kalau dia tertawa kelihatan sangat lucu, karena gigi depannya ompong. Aku juga senang
bercanda dengan bibiku, bibi Endang, karena tubuhnya gendut. Kalau mamaku suka
“berkicau” alias ngomel kalau aku bikin Dila menangis. Aku tahu mama sebenarnya ngomel
bukan karena marah atau benci padaku, tapi karena kesal dan sumpek mendengar suara
tangis Dila yang melengking-lengking jika aku ganggu dia. Aku juga bingung mengapa aku
senang menggoda Dila sampai menangis, habis dia menggemaskan sih. Bagiku, aku belum
puas kalau adikku itu belum menangis. He he he, nakal ya aku, wajarkan kalau mamaku
ngomel. Maaf, ya Ma.

Bapakku, H. Muhammad Ali, S.Ag. M.H., adalah lulusan S2 Dan bekerja sebagai PNS.
Mamaku, Ampe, S.Ag., juga menjadi PNS. Walaupun bapak dan mama sibuk dengan
pekerjaannya, tetapi kedua orang tuaku itu selalu meluangkan waktunya bagi keluarga. Pada
hari libur kami pergi refreshing seperti berenang di kolam Baumata. Baumata itu tempat
liburan yang sangat indah yang ada di Kota Kupang. Begitulah keadaan keluargaku. Oh ya
aku sengaja menyebut Kota dengan jelas begitu karena di NTT ini terdapat Kota Kupang
yang merupakan kota provinsi dan ada juga Kabupaten Kupang yang merupakan salah
satu nama kabupaten, di mana namanya sama dan letak wilayahnya masih bersambung/
berdekatan.

Pernah pada suatu hari mamaku berkata “Fadli, mau ko sonde ikut mama pi Jakarta.”
Jelas aku menjawab ya kerena memang terlalu mau. Sehingga pada saat itu, pas liburan
sekolah, mamaku diutus oleh kantornya mengikuti kegiatan di Jakarta. Aku pun ikut serta
mama pesiar-pesiar ke Jakarta. Pada saat di Jakarta, mamaku mengajakku ke Monas,
Cempaka Mas, Tanah Abang, dan tempat-tempat menarik lainnya. Saat itu aku merasa
sangat senang karena bisa merasakan berada di Ibu Kota Negara Indonesia yang sebelumnya
hanya dapat kusaksikan di TV.

Bagiku, keluargaku adalah tempatku senantiasa mendapatkan cinta dan kasih sayang
yang selalu kubutuhkan. Ya Allah.... Suburkanllah cinta dan kasih sayang itu selamanya
dengan ridhoMu, amin.

Cerita tentang Pengalamanku dalam Menulis

Sebelumnya, aku tidak pernah menulis cerita untuk dipublikasikan, hanya sekedar
membuat cerita untuk mengerjakan tugas pelajaran bahasa Indonesia. Tetapi, saat aku
mengikuti lomba ini aku sangat senang dan merasa tertantang. Menurutku lomba ini
merupakan ajang menggali bakat dan kemampuan menuangkan isi pikiran dan perasaanku
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kedalam sebuahtulisanyangberbentuk cerita. Aku pun sangat bertekad untuk melanjutkan
kemampuan menulis dan berimajinasi sampai aku benar-benar menjadi seorang penulis.
Oleh karena itu aku sangat butuh bantuan dari orang-orang yang ahli dalam menulis
cerita.

Buku yang telah aku baca pada tahun 2012-2013 ini berjumlah sekitar 5 buah. Judul
buku tersebut adalah: Jika Pertiwi Memanggil, Si Maron Sang Juara, Bunga Sang Penulis
Cilik, Sang Pemimpi, Laskar Pelangi, dan beberapa cerita dalam KKPK.
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Berkat Uang Tiga Ratus Ribu

Madani




ku pun terbaring di kasurku. Aku berbalik ke arah kananku. Aku melihat

fotoku bersama Lukman, Septia, Lidia, Bu Reni, ibu, kedua adikku Ani dan
Citra, dan bersama foto ayah. Aku langsung teringat kado terindah yang mereka
berikan ke padaku dan tentu saja kehidupan susahku. Aku memulai hidup susah
pada saat kelas IX SMP.

Sebelum ayah meninggal, kami menjalani hidup dengan uang pas-pasan. Dulu,
ayah bekerja di suatu perusahaan dengan gaji lumayan sebagai Satpam. Aku pun
masuk ke sekolah Swasta. Sebenarnya, dulu aku hendak masuk sekolah Negeri.
Tetapi karena tidak sempat, akhirnya aku masuk ke sekolah Swasta. SPP-nya
waktu itu lumayan mahal. Yah, wajarlah yang namanya sekolah Swasta pasti mahal
dibandingkan sekolah Negeri. Akhirnya, aku pun diterima di sekolah itu. Ayah
sangat bangga aku dapat diterima di sekolah tersebut. Ia berkata aku harus bisa
kuliah sampai S2 dan mendapatkan gelar PNS. Tentunya dengan bekerja sebagai
dosen di salah satu Universitas, agar kelak tidak susah mencari perkerjaan.

Waktu aku kelas VIII, ayah mengalami sakit keras. Tabungan kami pun semakin
lama semakin menipis. Ibu sangat sedih melihat keadaan ayah yang sangat
menyedihkan. Beberapa bulan kemudian, ayah meninggal di rumah sakit. Beliau
meninggal karena penyakit jantungnya itu. Aku ingat kata-kata terakhirnya, yaitu:
“Buatlah Ibu bahagia selama ayah pergi. Juga adik-adikmu. Jangan buat mereka
menangis,” ujarnya sambil tersenyum. Setiap mengingat kata-kata itu, aku selalu
menangis. Dan sejak ayah meninggal, hidup kami menurun drastis. Akhirnya, aku
dan ibu memutuskan untuk berjualan roti keliling.

Pagi itu, aku memulai sekolah seperti biasa. Biasanya aku menggunakan sepeda
untuk berangkat sekolah.

“Ibu, aku berangkat, ya! Assalamualaikum!” ujarku.

“Iya, Wallaikumsallam. Hati-hati di jalan,” balas ibu dengan senyum.

Sesampai di sekolah, aku memarkir sepedaku seperti biasa. Aku pun langsung
memasukki kelassepertibiasa. Dikelasku, aku hanya mempunyai1teman perempuan
dan1teman laki-laki. Hanya mereka yang bisa menghiburku jika aku bersedih. Nama
mereka adalah Septia dan Lukman.

“Pagi!!” Ujar Septia dan Lukman.

“Pagi!” Balasku dengan senyuman.

Aku pun duduk seperti biasa. Disekolah itu, aku sangat bersaing untuk
mendapatkan nilai yang tinggi. Itu karena kebanyakan dari mereka adalah kalangan
orang pintar dan orang yang sangat berada. Ada yang anak Direktur, ada yang anak
Dokter, dan lain-lain. Pokoknya kalangan atas deh!

Dikelasku dulu, ada orang yang membenciku. Namanya Lidia. Ta adalah anak
dari salah satu guru yang lumayan berpengaruh di sekolah ini. la mulai membenciku
setelah aku masuk 10 besar di kelasku, sedangkan dia ke luar jauh terlempar ke 20
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besar. Semenjak itu, ia mulai membenciku.

Bel istirahat pun berbunyi. Semua orang keluar dari kelas dan menuju ke kantin.
Setiap istirahat, aku hanya duduk dalam kelas dan memakan roti yang kubawa dari
rumah. Dan setiap istirahat, Lidia selalu mendatangiku dan mengatakan

“Huu, kasihan enggak bisa jajan. Maklum, orang miskin sih! Hahahahahaha.”

Waktu itu ia mengatakan hal itu lagi.

“Huu, kasihan enggak bisa jajan. Maklum, orang miskin sih! Hahaha,” ujarnya
sambil tertawa.

Aku hanya diam dan memakan rotiku dengan enak.

“Mulut kamu itu bisa ditutup enggak? Ngejek orang aja kerjanya. Kata-katanya
itu-itu aja lagi!” balas Septia.

“000, aku tau kenapa dia cuma bisa ngejek,” balas Lukman.

“Kenapa?” balas Septia.

“Gara-gara ia keluar dari 10 besar terus kelempar jauh ke 20 besar deh.Iya kan?”
balas Lukman. Lukman dan Septia pun tertawa lebar. Aku hanya tersenyum melihat
tingkah mereka.

“Ish! Awas ya! Kubikin susah kalian nanti. Terutama kamu!” ujarnya sambil
menunjuk ke arahku dan langsung pergi dari depanku.

Aku hanya diam melihatnya.

“Ana, kamu enggak mau ke kantin nih?” tanya Septia.

“Iya, sekali ini aja. Ya??” tanya Lukman lagi.

“Enggak ah,” balasku lagi.

“Ya udah deh. Kami ke kantin dulu! Laperrr,” balas Lukman. Mereka pun ke
kantin bersama. Akhirnya, aku sendiri dalam kelas.

Dulu, aku selalu iri melihat mereka yang bisa ke kantin sama-sama, punya
handphone. Orang yang mempunyai handphone adalah orang kalangan atas. Untuk
mengumpulkan uang buat bayar kebutuhan sekolahku udah susah banget. Apalagi
buat beli yang seperti itu. Tapi, setiap aku ingat keluargaku, aku selalu bersabar
untuk menghadapi hidup seperti itu. Aku pun bertekad untuk dapat menjadi dosen
yang dikatakan almarhum ayah.

Bel pulang pun berbunyi. Saat hendak mengambil sepeda, aku melihat ban
depan dan belakangnya kempes. Padahal waktu berangkat, bannya enggak kempes.
Aku tahu ini perbuatan siapa. Yah, siapa lagi kalau bukan Lidia. Akhirnya, aku
pulang berjalan dan sambil menenteng sepedaku.

Di teriknya matahari, aku berjalan sejauh 2 km untuk dapat sampai rumah.
Aku ingin ke bengkel, tapi tidak mempunyai uang. Dengan semangat, aku pulang ke
rumah dengan menenteng sepedaku.

Sesampai di rumah, Ibu melihatku dengan terkejut. Ia langsung mendatangiku.

“Loh? Sepedanya kok enggak dinaikin sih?” tanya ibu.

“Bannya kempes, Bu,” balasku.
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“Oh, ya udah .Hari ini kamu enggak usah jualan keliling. Biar Ibu yang jualan,”
ujar ibu dengan tenang. Aku pun terkejut.

“Loh? Kenapa, Bu? Ibu nanti kecapekan loh. Harinya kan panas banget,”
balasku.

“Ibu kan dari tadi di rumah. Kalau kamu, udah jalan kaki, nenteng sepeda,
panas-panasan lagi,” ujar ibu.

“Tapi, ban sepedanya kempes. Depan belakang lagi,” ujarku.

“Udah, masuk aja. Masalah itu gampang. Nah, sekarang kamu ganti baju terus
makan,” balas ibu.

Dengan nafas panjang, aku pun masuk ke dalam rumah. Aku pun segera ganti
baju. Aku tak sengaja melihat ibu dari jendela. Kulihat, ibu sedang melihat ban
sepedanya dengan wajah sedih. Aku jadi merasa bersalah. Tiba-tiba, tak terasa
air mataku telah jatuh seperti air terjun. Aku pun menangis tersedu-sedu dalam
kamar.

Besoknya, aku bersekolah seperti biasa. Kulihat sepedaku sudah kembali
normal. Aku pun bingung. Ibu langsung mendatangiku.

“Bawa aja sepedanya. Kemaren udah dipompa, kok,” ujar ibu tersenyum.

“Enggak apa-apa nih Bu, sepedanya dibawa?” Tanyaku.

“Enggak apa-apa, kok. Udah berangkat sana. Nanti terlambat,” balas ibu
tersenyum. Aku pun tersenyum melihat ibu. Aku langsung berangkat menuju
sekolah dengan semangat.

“Oke, Bu. Makasih, yaa! Aku berangkat.Assalamuallaikum!” ujarku sambil
mengayuh sepeda. Ibu pun tersenyum.

“Wallaikumsallam,” balas ibu.

Sampai di sekolah, aku langsung memarkirkan sepedaku. Aku berharap ban
sepedaku tidak kempes lagi. Aku pun langsung menuju kelas. Aku langsung menuju
tempat dudukku. Waktu hendak duduk, kulihat ada permen karet yang menempel di
kursiku. Kulihat sekeliling, hanya ada tas Lidia dalam kelas. Sedangkan yang lainnya
terlihat belum datang. Aku pun langsung curiga dengannya. Aku menarik nafas
dengan panjang. Ini pasti ulah Lidia ujarku dalam hati. Aku langsung membuang
permen karet yang terdapat di kursiku.

Tak berapa lama kemudian, bel masuk berbunyi. Semua langsung duduk di
tempat duduk masing-masing. Guru yang masuk hari itu adalah Ibu Luciana. Bu
Luciana adalah ibu dari Lidia. Ibu Luciana adalah guru yang baik dan disiplin.
Lidia sangat gugup kalau ibunya masuk ke kelas dan mengajar kami. Ia tak mau
kalau ibunya tahu kalau dia sering mengganggu murid-murid yang lain. Dulu waktu
kelas VIII, ia pernah membuat murid lain babak belur. Yah, biasa, ia dan kawan-
kawannya itu termasuk anak nakal. Dan setelah membuat murid lain babak belur,
ia pun di skors oleh ibunya sendiri selama seminggu. Semenjak itu, ia tidak berani
lagi melakukan hal yang tidak-tidak di depan ibunya.
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“Selamat pagi,” ujar ibunya.

“Pagi,” ujar kami serempak.

Kami pun belajar dengan tenang dan santai. Tak lama kemudian, bel istirahat
berbunyi. Aku langsung beres-beres buku-buku dan mengeluarkan roti yang paling
enak buatan ibuku. Dan hari itu, aku pergi ke kantin bersama Lukman dan Septia.
Awalnya aku menolak karena aku tidak membawa uang sama sekali. Tapi, Lukman
mengatakan ia akan mentraktir aku dan Septia. Akhirnya, aku pun beranjak dari
tempat dudukku dan pergi menuju ke kantin.

“Nah, gitu dong. Sekali-sekali ke kantin kek,” ujar Lukman.

“Oh, iya Na. Kamu kenapa sih enggak mau ke kantin?” tanya Septia.

“Bukannya enggak mau. Tapi, aku enggak mau nyusahin Ibuku. Setiap Ibuku
ngasih jajan, aku sama sekali enggak makainya. Jadi kutabung,” ujarku.

“Wow! Hebat! Kamu itu baik banget, ya! Kalau aku sih, bisa nabung. Tapi
sebagian kutabung, sebagiannya lagi kupake,” ujar Lukman.

“Hebat! Applause buat Ana!! Plok Plok Plok. Aku banggaaa banget bisa punya
teman kaya kamu!! Sudah baik, rajin menabung, pintar, cantik, sempurna!” ujar
Septia lagi. Aku hanya tersenyum melihat mereka berdua.

“Hahaha, aku ini enggak sempurna kok. Masih perfect-an kalian,” balasku sambil
tersenyum. Wajah mereka berdua pun berubah 360 derajat. Lukman menjadi sangat
datar, sedangkan Septia tersenyum lebar.

“Aku? Sempurna?? Darimananya coba?” Ujar Lukman.

“Aku kan memang sempurnall Hahahahahaha, bisa aja deh,” ujar Septia.
Lukman langsung memalingkan wajah ke arah Septia.

“Hadubh, balik deh alaynya. Haduh, ck ck ck ck,” ujar Lukman lagi. Aku hanya
tertawa melihat mereka berdua. Seketika waktu itu, aku teringat ayah, ibu, dan
kedua adikku, yaitu Ani dan Citra.Aku tersenyum bahagia memiliki seseorang
seperti keluargaku dan kedua temanku yang selalu menyemangatiku. Walaupun
perekonomian keluargaku sangat rendah dibandingkan kedua temanku, tapi aku
mempunyai keluarga dan teman yang sangat baik. Aku sangat bersyukur.

Bel pulang pun berbunyi. Aku langsung menuju parkiran sepeda. Kulihat
Lidia sedang mengambil paku. Pikiranku seketika langsung ke ban sepedaku. Aku
langsung berlari ke arah Lidia dan memukul tangannya.

“Aduh! Kamu lagi, kamu lagi!” ujarnya.

“Kamu mau kempesin ban sepedaku lagi, kan?” balasku.

“Adduh, ge-er banget sih!” balasnya dengan lagak alay-nya.

“Udah, ngaku aja!” ujarku lagi.

“TIya! Kenapa? Mau marah!!??!” balasnya lagi. Aku langsung terdiam sejenak.
Aku langsung menundukkan kepalaku. Air mataku pun terjatuh lagi.

“Plis, ja.ng.an.” ujarku dengan terisak-isak. Lidia langsung menjatuhkan
pakunya dan pergi dari hadapanku. Aku langsung mengusap air mataku dan pulang
dengan seperti biasa.
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Sesampai dirumah, aku langsung duduk di teras dan melepas sepatuku.lbu
langsung mendatangiku.

“Wah, udah datang, ya. Gimana ban sepedanya? Enggak kempes lagi kan?” ujar
ibu. Aku hanya terdiam. Ibu langsung memegang bahuku.

“Ana?” ujar ibu.

“Iya, Bu? Ujarku lesu.

“Kamu kenapa?” tanya ibu.

“Bu, kapan ya kita bisa jadi seperti dulu? Kita bisa belanja bareng, bisa ketawa
bareng, jalan-jalan bareng,” ujarku lesu lagi. Ibu terdiam sejenak. Tiba-tiba, aku
melihat air menetes ke lantai. Aku terkejut. Aku langsung melihat wajah ibu.
Ternyata ibu menangis.

“Kamuyangsabar, ya.Kita pastibisajalan-jalan sama seperti dulu. Yah, walaupun
tanpa ayah,” balas ibu. Tiba-tiba, Ani dan Citra datang langsung mendekap kami
dari belakang.

“Kak Ana dan Ibu enggak boleh nangis, dong,” ujar Ani.

“Iya, nanti ayah juga sedih,” ujar Citra.

“Kita pasti bisa kembali jadi dulu. Aku percaya itu. Nanti, kita enggak usah lagi
jualan keliling. Kita nanti buka toko yanggg gede!” Ujar Citra lagi.

“Iya kak! Kan, sisa kita bertiga harapannya Ibu, jadi kita harus belajar betul-
betul!” ujar Ani.

Aku dan ibu hanya tersenyum melihat mereka berdua.

“Pokoknya, kita harus sukses!” ujarku lagi.

Ibu pun tertawa melihat kami bertiga.

“Kok Ibu ketawa sih? Seharusnya kan Ibu senang melihat semangat kami yang
membara! Ha ha,” ujar Ani.

“Haha.. Iya, iya. Ibu senang kok!” Balas ibu.

Kami pun tertawa bersama. Aku melihat ke arah langit. Ayah pasti senang
melihat kami tertawa bersama.

Aku pun langsung menaiki sepedaku dan menjual rotiku. Aku mengayuh
dengan semangat. Hari itu, aku membawa 20 roti. Harga 1 roti Rp2.000,00. Tak
lama, ada tetangga yang ingin membeli rotiku. la mengambil 10 buah roti. Aku
pun menerima Rp. 20.000,00. Yah, lumayan lah. Aku pun berkeliling lagi sambil
mengucapkan “roti, roti, roti”. Tak lama, ada lagi yang memanggilku. la meminta 5
roti. Aku mendapatkan Rp10.000,00. Dan sekarang totalnya Rp30.000,00. Setelah
hendak mengayuh lagi, tiba-tiba orang yang sebelumnya memanggilku. Ia berkata
kalau ia ingin memesan roti kami sebanyak 150 buah dan dibawa lusa nanti. Wow!
Aku langsung menerima tawaran itu. Sebelum ke rumah, aku harus menghabiskan
roti yang kujual waktu itu.

Tak lama, rotiku pun habis. Hari ini aku mendapatkan Rp40.000,00. Aku
langsung menuju rumah dengan semangat. Setelah sampai, aku langsung masuk ke
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rumah dan mendatangi ibu.

“Ibuul!!!” teriakku.

Ibu pun terkejut melihatku berteriak.

“Kenapa sih?” Tanya ibu.

“Bu, tadi ada yang pesan roti.150 buah!!” ujarku lagi.

“Hah? 150 buah?? Wah!! Lumayan!” Balas ibu dengan bangga.

“Oh, iya.Yang pesan siapa? Kapan ngasihnya?” tanya ibu.

“Yang pesan Bu Reni. Katanya, nanti dikasihnya lusa nanti!” Balasku lagi.

Ibu terlihat sangat bahagia. Aku sangat senang melihat ibu senang. Aku
berharap, kesenangan ini tetap bertahan selamanya.

Keesokkan harinya, aku sekolah seperti biasa, memakirkan sepeda seperti
biasa, dan masuk ke kelas seperti biasaTak lama, bel masuk berbunyi.Hari ini yang
masuk adalah Pak Henri. Pak Henri mengajar Bahasa Indonesia sekaligus wali kelas
kami.

“Pagi, anak-anak,” sapa Pak Henri.

“Pagi,” sapa kami serempak.

“Kalian buka halaman 51, terus dirangkum sampai halaman 53. Oh, ya. Ana, ikut
Bapak,” ujar Pak Henri.

Aku bingung. Akhirnya, aku mengikuti apa yang dikatakan oleh Pak Henri. Kami
sampai di ruangan Pak Henri dan aku disuruh duduk.

Ternyata, yang dibicarakan Pak Henri itu adalah masalah uang SPP-ku yang
nunggak selama 3 bulan. Waktu itu, SPP sekolahku sebesar Rp. 100.000,00. Jadi
totalnya Rp. 300.000,00. Menurut kami, uang sebanyak itu lumayan sulit untuk
didapatkan. Kalau aku tidak membayar SPP itu, aku tidak bisa mengikuti Ulangan
Semester, sedangkan 2 bulan lagi, aku harus menghadapi Ulangan Semester.

Jam pulang pun telah tiba. Aku langsung menuju parkiran dan menginjak pedal
sepeda dengan cepat. Sesampai di rumah, aku langsung ke kamar dan mengganti
bajuku. Setelah selesai, aku langsung menuju dapur. Sesampai di dapur, aku melihat
ibu sedang membuat rotinya. Aku pun mendatangi ibu dan memberitahukan
tentang SPP itu.

“0o0, SPP ya,” ujar ibu singkat.

Mendengar jawaban ibu, aku yakin sekarang uang kami hanya cukup untuk
keperluan sehari-hari dan keperluan untuk menjual roti.

“Bilang aja ke Pak Henri, SPP-nya diberi bulan depan sekaligus bayar bulan
depan,” balas Ibu.

Aku tahu, pasti ibu akan mengatakan hal itu. Kalau ibu sudah mengatakan
seperti itu, berarti keadaan keuangan kami sedang mengalami penurunan. Aku pun
hanya terdiam dan bersiap-siap untuk berkeliling. Berberapa menit kemudian, aku
pun berangkat untuk menjual roti Ibu.

Hari itu, aku hanya mendapatkan Rp. 16.000,00. Sedangkan waktu sudah
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menunjukkan jam 16.00 WIB. Aku merasa sangat sedih. Uang yang kuhasilkan hari
ini hanyalah Rp. 16.000,00. Aku takut ibu akan merasa sedih ketika aku pulang dan
hanya membawa uang Rp. 16. 000,-. Akhirnya, mau tidak mau aku pun pulang ke
rumah dengan penuh kesedihan.

Sesampai di rumah, aku langsung mendatangi ibu. Kuberikan uang hasil kerjaku
hari itu. Aku menundukkan kepalaku. Aku menangis lagi dan lagi. Ibu mendaratkan
tangannya ke atas kepalaku, mengusap kepalaku dengan lembut.

“Sudah, jangan menangis. Ini sudah cukup, kok,” ujar ibu. Aku pun semakin
mengeluarkan air matasampai terisak-isak. Aku sangat menyesal telah menyusahkan
ibu. Aku semakin merasa bersalah.

“Bu, kalau uang kita enggak cukup buat bayar SPP, Ana enggak usah ikut ujian
aja, Bu. Daripada nyusahin Ibu,” ujarku sambil mengusap air mataku.

“Ana, uang kita cukup kok. Kalau kamu enggak mau nyusahin Ibu, belajar
dengan baik, wujudkan pesan almarhum ayahmu,” ujar ibu tersenyum.

Aku terdiam.Perkataan Ibu ada benarnya juga. Kalau aku tidak meneruskan
sekolahku, Ibu jadi semakin susah karena kelak aku sulit untuk mendaparkan
pekerjaan.

“Ya sudah. Ibu lanjutin kerjaan Ibu dulu, ya,” ujar Ibu. Aku menghapus air
mataku dan kembali ke dalam kamar.

Keesokannya, aku datang ke ruangan Pak Henri untuk membicarakan tentang
SPP itu.

“Permisi Pak, boleh saya masuk?” tanyaku. Pak Henri langsung mengangguk.

“Silakan,” ujar Pak Henri dengan lembut.

“Pak, saya mau tanya. Apakah SPP saya boleh dibayar bulan depan?” tanyaku.
Pak Henri langsung terdiam sejenak.

“Ana, bukannya saya memaksa, tapi, kamu sudah menunggak 3 bulan. Jika
kamu tidak segera membayarnya, kamu tidak bisa mengikuti Ulangan Semester ini.
Dan malahan kemungkinan kamu bisa dikeluarkan dari sekolah ini,” ujar Pak Henri.
Jujur, pada saat itu, aku menyesal dengan perkataan Pak Henri.

“Kalau begitu, saya permisi dulu, Pak,” ujarku dengan lesu. Pak Henri tersenyum
padaku. Aku pun membalas senyumnya.

Aku keluar dari ruangannya. Aku memikirkan bagaimana cara untuk membayar
SPP-ku ini. Sempat terlitas dalam pikiranku, apakah aku harus menjual sepedaku
atau berhenti sekolah? Tapi, kalau aku menjual sepedaku, bagaimana aku menjual
roti ibu? Nanti malah lebih susah. Kalau aku berhenti sekolah, aku tidak dapat
mewujudkan pesan ayah. Aku selalu berpikir seperti itu jika memikirkan hal SPP-ku
itu.

Sesampai kelas, Septia dan Lukman terlihat biasa-biasa saja. Padahal biasanya
mereka selalu datang ke bangkuku dan membicarakan sesuatu. Aku pun bingung.
Ada apa dengan mereka? Ujarku dalam hati. Pertama, aku datang ke bangku Lukman
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dan menyapanya.

“Hai,” ujarku. Kulihat, ia hanya diam saja. Bahkan tidak melihat ke arahku.

“Lukman? Kamu kenapa? Kok aku enggak dihirauin sih? Lukman!?” ujarku. Ia
pun langsung berdiri dengan wajah marah.

“Apaan sih, teriak-teriak! Berisik amat! Udah, aku pengen ke kantin! Bosen
ngeliat wajah kamu terus!” ujarnya. Ia pun akhirnya pergi dari hadapanku.

Aku kebingungan. Kok dia kaya gitu sih? Ujarku dalam hati. Setelah itu, aku
datang ke bangku Septia. Aku pun menyapanya. Ia tidak mengatakan apa-apa.
Setelah itu, ia langsung melihat ke arahku dengan wajah marah dan pergi begitu
saja.

Aku sangat bingung melihat sikap mereka terhadapku. Tak lama kemudian,
aku langsung pulang dengan menggunakan sepedaku. Dalam perjalanan, aku
memikirkan tentang SPP-ku. Bagaimana aku bisa melunasi SPP itu? Pertanyaan itu
selalu muncul di benakku.

Setelah sampai rumah, aku langsung ke kamar dan mengganti bajuku. Setelah
selesai, aku ke dapur untuk melihat ibu. Sesampai di dapur, aku tidak melihat ibu.

“Ibu kemana, ya?” Tanyaku dalam hati. Aku pun memutuskan untuk bertanya
kepada Ani dan Citra.

Kulihat di kamar mereka, mereka ternyata tidak ada dalam rumah. Kenapa
mereka semuanya tidak ada di rumah? Mereka kemana? Ujarku dalam hati.

Aku pun kembali ke dapur untuk melihat roti-roti ibu. Oh, iya. Saat itu aku baru
ingat kalau hari ini aku harus mengantar pesanan Bu Reni. Tapi, setelah ku cari, aku
tidak mendapatkan roti ibu sama sekali. Aku jadi tambah bingung. Tiba-tiba, ada
orang mengetuk pintu depan. Setelah kulihat, ternyata itu Bu Reni.

“Ana, pesanannya dibatalin aja,” ujar Bu Reni singkat. Setelah itu, Bu Reni pun
pulang dengan begitu saja tanpa pamitan.

Aku semakin bingung. Aku pun duduk di kursi teras. Kenapa semua orang
terlihat aneh? Lukman dan Septia tiba-tiba tadi marah-marah. Ibu, Ani, dan Citra
juga tidak ada di rumah. Bu Reni langsung membatalkan pesanannya begitu saja.
Ini sebenarnya ada apa sih? Pikirku. Aku pun akhirnya masuk ke dalam rumah dan
tiduran di dalam kamar. Akhirnya aku ketiduran.

Aku terbangun dari tidur siangku yang panjang. Di sampingku ada sebuah
amplop. Ku buka amplop itu. Ternyata isinya sebuah surat. Kubaca surat itu. Dalam
surat itu dituliskan kalau aku harus ke luar dari kamar. Jangan-jangan itu pencuri!
Tapi, sangat tidak mungkin. Aku langsung mengambil sapu yang kebetulan ada
dalam kamarku. Aku keluar perlahan-lahan, membuka kamar ku dan berteriak.

“Hiaaaaaal!!!” teriakku dengan nyaring.

Ternyata itu adalah Keluarga kecilku dan teman-temanku.

“Happy Birthday!!!” ujar mereka serentak.

Aku jadi bingung. Aku hari ini ulang tahun? Tanyaku dalam hati.
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“Hah? Aku ulang tahun? Ini tanggal berapa?” tanyaku. Wajah mereka pun
berubah. Lukman langsung mendatangiku.

“Kamu ini. Kamu yang ulang tahun masa kamu lupa sih? Ini tanggal 5 Oktober,
ulang tahun kamu sendiri!” Ujar Lukman.

“Hah? 5 Oktober?” Setelah aku melihat kalender, ternyata aku sendiri yang
menandai tanggal 5 Oktober sebagai hari ulang tahunku.

“Sekarang sudah ingat kan?” tanya ibu.

Aku pun tersenyum malu.

“Hehe.. Iya, Bu,” ujarku.

“Oh, iya, Ibu sama Ana sama Citra tadi kemana?” ujarku lagi. Mereka pun
terdiam sejenak. Lidia pun langsung mendatangiku. Aku terkejut.

“Mereka itu kerja selama seharian. Mereka tuh cari uang cuma untuk bayar SPP
kamu! Aku juga cape tau keliling-keliling buat jual roti Ibumu itu,” ujarnya.

Aku jadi tambabh terkejut. “Lidia? Bantuin aku?” Ujarku dalam benakku. Waktu
itu, aku juga masih bingung kenapa Lukman dan Septia marah-marah tadi siang.

“Lukman, Septia, kalian tadi siang kenapa marah-marah? Terus kenapa Bu Reni
langsung ngebatalin pesanannya?” Tanyaku.

Mereka hanya diam dan tersenyum.

“Lupain aja,” ujar Lukman sambil tertawa.

“Ja...” ujarku.

Septia pun langsung memotong pembicaraanku.

“Nah, sekarang tiup lilin dulu, Tiup lilinnya, tiup lilinnya,” ujar Septia.

Aku pun menarik nafas panjang dan menghembuskannya. Setelah itu, aku
meniup lilin dengan tersenyum. Kami pun berbahagia bersama-sama. Mereka
pun memberikan hadiah kepadaku. ibu memberi hadiah berupa uang untuk
menyelamatkanku, yaitu uang sebesar Rp. 300.000,-. Aku tersenyum dengan
bahagia. Yang lainnya memberiku barang-barang yang kuinginkan. Ini adalah ulang
tahunku yang paling meriah.

Akhirnya, aku bisa membayar SPP-ku yang menunggak. Ibu sekarang bekerja di
sebuah toko roti yang dibuka Bu Reni. Semenjak itu, kehidupan kami perlahan-lahan
kembali seperti dulu. Lama-kelamaan, tabungan ibu sudah cukup untuk membuka
toko roti sendiri. Ibu membuka toko rotinya dengan singkatan nama aku, Ani dan
Citra: ANIRA. Bahkan aku pun bisa mendapatkan gelar PNS. Dan tentunya sekarang
aku sudah menjadi dosen disalah satu universitas.

Berkat uang tiga ratus ribu rupiah aku bisa menjadi seperti ini. Hidupku tidak
susah lagi seperti dahulu. Berkat kehebatan seorang ibu, aku bisa menjadi seperti
ini. Aku bisa mewujudkan pesan ayah. Aku yakin ayah pasti senang melihat kami
bahagia. Jujur, berkat uang Rp. 300.000,00 dan kasih sayang ibu, aku bisa menjadi
seperti ini.

Terima Kasih, ibu. Ini adalah kado paling indah! [*]
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Madani

Kemudian Saya Pun Menulis

Nama saya Madani, lahir di Palangka Raya, 11 Juli
1999. Saya anak bungsu dari 7 bersaudara. Ayah saya, Drs.
Tasman H. Taher, M.Si, bekerja sebagai Pegawai Negeri
Sipil (PNS). Beliau lulusan S2. Ibu saya, Yunarsih, adalah lbu
Rumah Tangga. Saya bersekolah di SMP Negeri 2 Palangka
Raya/IX. Hobby saya membaca, bermain rubik, membuka
internet, bersepeda, dan bernyanyi. Saya pernah ikut
Lomba Uji Cerdas SSC Tingkat SMP Se-Palangka Raya,
Lomba Cerdas Cermat Matematika Tingkat SMP dalam
Rangka Peringatan HARDIKNAS dan HUT ke-39 Program
Studi Pendidikan Matematika. Saya menjadi Juara 2 Uji
Cerdas SSC Tingkat SMP Se-Palangka Raya.

Lingkungan Keluarga

Lingkungan keluarga saya sangat menyenangkan dan mengasyikan, karena di rumah
saya terdapat banyak anggota keluarga dan sangat ramai. Terkadang kami bisa berbagi
cerita bersama, bermain bersama, menonton televisi bersama, melakukan bersih-bersih
bersama, dan beribadah bersama. Hampir semua kegiatan kami lakukan bersama-sama.
Rasanya sangat bahagia dapat tinggal di lingkungan keluarga yang sederhana seperti ini.
Harus diakui, anggota keluarga saya yang berada di rumah masih belum memiliki prestasi
yang berarti. Namun demikian, inilah yang menjadi pemacu semangat saya agar dapat
berkembang dan menorah prestasi menjadi juara dalam perlombaan menulis ini.

Lingkungan Tetangga

Saya sangat menyukai lingkungan tempat tinggal saya karena lingkungan tempat
tinggal saya lumayan sunyi. Rumah yang ada disekitar tempat tinggal saya masih sedikit
karena tempat tinggal saya jauh dari jalan raya. Suasana di tempat tinggal saya sangat sunyi
dan nyaman. Ditambah lagi masih banyak pohon yang tumbuh di sekitar dan membuat
suasana sangat sejuk dan lumayan dingin. Tetangga-tetangga sekitar pun sangat enak
untuk diajak mengobrol. Itu menambah kesukaan saya terhadap lingkungan tempat tinggal
saya. Terkadang, kami bergotong royong untuk membersihkan lingkungan sekitar. Ada yang
membersihkan selokan dan lain-lain. Namun, ada satu hal yang membuat saya sedikit risih,
yaitu anjing-anjing yang berada di sekitar tempat tinggal saya.

Memiliki tetangga yang memelihara Anjing-anjing, ada kurang dan ada lebihnya.
Kurangnya, terkadang kita bisa digonggong. Begitupula dengan tamu-tamu yang hendak
datang ke rumah saya. Mereka terkadang takut jika hendak datang ke rumah saya karena
anjing-anjing tersebut akan menggonggong tamu saya dan membuat tamu saya menjadi
takut. Lebihnya, dengan memiliki banyak anjing di sekitar rumah, rumah kita akan sedikit
terasa aman karena anjing akan menggong-gong kepada orang yang tidak dikenal. Jika ada
seseorang yang hendak melakukan sesuatu di daerah tempat tinggal saya, anjing-anjing
tetangga pun akan menggonggonginya.

Lingkungan Sekolah

Lingkungan sekolah saya sangat ramai dan menyenangkan. Memiliki kursi dan mejayang
nyaman, memiliki teman-teman yang menyenangkan, memiliki Paman dan Bibi kantin yang
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menyenangkan. dan memiliki Guru yang sangat menyenangkan. Semua hampir sempurna.
Ekstrakulikuler di sekolah menambah rasa suka saya terhadap lingkungan sekolah saya.
Ekstrakulikuler di sekolah biasanya dilakukan oleh siswa setiap hari Sabtu pada saat jam
terakhir. Ekstrakulikuler yang ada di sekolah adalah Paduan Suara, Kelas Melukis, Kelas
Matematika, English Club, PMR, Pramuka, Drum Band, Paskibra, Kelas Biologi, Kelas Fisika,
dan lain-lain.

Di sekolah, saya masuk ke Paduan Suara. Kami latihan rutin setiap hari Sabtu. Di sekolah
pun terkadang diadakan event. Event terakhir yang diselenggarakan oleh sekolah saya
adalah Peringatan Hari Sumpah Pemuda. Panitia melakukan lomba-lomba seperti lomba
membacakan UUD, lomba menyanyi, lomba kebersihan kelas, dan lain-lain. Pihak Panitia
mengadakan lomba tersebut bukan hanya untuk warga sekolah melainkan juga mengajak
teman dari sekolah lain untuk mengikuti lomba yang di selerenggarakan oleh sekolah.

Lingkungan Teman

Teman bermain saya ada dua: Selma Osa Rohimah atau Osa dan Yusaherti atau Yusa.
Mereka berdua sangat ramah dan baik. Pada saat waktu senggang, terkadang mereka
datang ke rumah saya dan mengajak belajar bersama. Terkadang kami juga bermain
monopoli bersama. Saya dan kedua teman saya ini sudah berteman sejak Sekolah Dasar.
Saat ini, kami bertiga tetap satu sekolah meski berbeda kelas. Teman saya yang bernama
Osa berada di kelas IX-5 dan teman saya yang bernama Yusa berada di kelas IX-4, sedangkan
saya berada di kelas IX-7. Tetapi, walaupun kami bertiga berada di kelas yang berbeda, kami
tetap memiliki hubungan yang baik. Bahkan, kami sudah sering pulang bersama dengan
menggunakan Angkot atau Angkutan Kota, apalagi rumah kami berdekatan sehingga kami
bisa pulang bersama dengan satu arah. Setiap pembagian raport, mereka akan berbagi
cerita tentang nilai mereka. Mereka juga bisa mengajak saya untuk membandingkan nilai
saya dan nilai mereka. Tetapi, jika salah satu di antara kami bertiga nilai keseluruhannya
masih rendah, mereka berdua akan selalu mengajak untuk belajar bersama. Alhasil, belajar
bersama kami betiga tidak sia-sia. Nilai kami semuanya naik, walaupun ada satu mata
pelajaran yang masih belum tuntas. Mata pelajaran itu adalah Matematika. Waktu Sekolah
Dasar, kami selalu tuntas dengan mata pelajaran Matematika. Tetapi, entah mengapa,
pada saat Sekolah Menengah Pertama, nilai kami langsung menurun dan membuat kami
menjadi risau. Walaupun kami sudah belajar, tetap saja nilai kami masih belum tuntas.
Tetapi itu tidak menjadi masalah untuk kami bertiga. Kami tetap selalu bekerja keras untuk
dapat mendapatkan nilai tuntas untuk mata pelajaran Matematika.

Kebiasaan Sehari-hari

Kebiasaan saya adalah sepulang sekolah duduk di depan komputer. Entah itu
mengerjakan tugas atau hanya Facebook-an, Twitter-an, membuka blog milik sendiri,
membuka blog milik orang lain, dan lain-lain. Menurut saya, memiliki kebiasaan ini ada
kurangnya dan ada lebihnya. Lebihnya, saya dapat mencari sesuatu dengan mudah,
mengetahui apa yang menjadi topik terbaru, mendapat wawasan yang luas, dan masih
banyak lagi. Sedangkan kurangnya: pertama terkadang ada pemakai media maya yang
bisa menggunakan bahasa dengan tidak sopan, dan itu membuat saya sedikit risih; kedua,
karena terlalu lama duduk, maka tubuh kita tidak terlalu sehat. Sebenarnya, saya membuka
sesuatu yang berbau internet hanya untuk mengetahui berita baru tentang dunia. Berita
baru tentang artis, aktor, penyanyi dunia, dan lain-lain yang sedang hangat dibicarakan.
Ditambah lagi, saya lumayan menyukai musik pop yang berasal dari Korea Selatan sehingga
dengan adanya internet saya dapat mencari informasi tentang musik pop Korea Selatan
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terbaru dengan mudah dan cepat. Saya memiliki kebiasaan ini sejak saya sukai membuka
Facebook dan menjadi penyuka musik pop Korea Selatan. Saya biasanya mencari topik
yang sedang trend melalui dunia Maya Twitter. Setiap ada topik yang sangat menarik untuk
dibicarakan, saya akan membawanya ke sekolah untuk dibicarakan dengan teman-teman
lainnya. Tetapi, topik yang saya bicarakan bukan untuk dijadikan bahan ejekan, melainkan
untuk dijadikan topik pembicaraan di sekolah yang bersifat positif.

Kebiasaan Anggota Keluarga

Semua anggota keluarga saya yang berada di rumah, termasuk saya, mempunyai
kebiasaan yang hampir sama dalam soal makanan. Makan siang dan makan malam dengan
sayuran dan ikan air tawar sebagai menu utama. Sebagai pelengkap, antara lain ikan
karandang, ikan patin, ikan saluang, dan sebagainya. Ini ditambah dengan sayuran seperti
kalakai, bayam, katu, dan lain-lain. Keluarga saya memang terbiasa jarang sarapan pagi.
Jika pun ada hanya sewaktu-waktu saja. Jika tidak ada sayuran di rumah, Ayah dan Ibu
saya akan pergi ke pasar untuk membelinya. Seandainya mereka sedang tidak bisa keluar
untuk berbelanja, salah satu dari orang rumah akan mengambil daun papaya atau daun
singkong. Daun papaya biasanya dimakan oleh Ayah dan Ibu. Daun singkong dimakan oleh
kakak-kakak saya dan keponakan saya. Sedangkan saya hanya memakan terong, jika ada.
Jika tidak ada, saya akan memakan daun singkong. Memang sudah menjadi kebiasaan kami
makan ditambah dengan sayur-mayur. Keluarga saya merasa hampa jika tidak ada sayur-
mayur. Begitu pula dengan sambal terasi. Jika tidak ada sambal terasi, maka keluarga saya
akan merasa kurang sehingga harus ada cabai di dalam lemari es. Jika kehabisan, Ibu saya
akan mengambil dari pohon cabai miliknya. Lain lagi dengan Ayah saya. Ayah saya selalu
mengajarkan saya dan kakak-kakak saya untuk belajar secara mandiri, seperti menggunakan
komputer dan laptop. Tetapi, beliau tidak mau mengajar langsung. Kami belajar komputer
tidak melalui kursus atau bimbel. Jadi, saya dan kakak-kakak saya belajar komputer sendiri.
Pesan Ayah kepada saya dan kakak-kakak saya jika membelikan sebuah alat elektronik
adalah jangan dirusak, jika rusak maka harus perbaiki sendiri.

Pengalaman Menulis dan Buku yang Dibaca

Sebenarnya, saya mulai menulis sejak Sekolah Dasar. Itu pun berawal dari tugas
yang diberikan Guru di sekolah. Sejak adanya tugas membuat cerita, saya pun akhirnya
mulai iseng membuat cerita pendek. Dan juga berkat majalah anak-anak “Bobo” yang
memberikan artikel tahapan membuat cerpen. Setelah membaca artikel tersebut, saya
menjadi tertarik untuk menulis. Saya pun mencoba membuat karya sendiri dan menulis
imajinasi saya melalui karya cerita pendek saya. Dan dari semua karya saya, tidak ada satu
pun yang publikasikan melalui media mana pun. Ini adalah pertama kalinya karya saya
sampai ke publik. Karya yang saya buat hanya sedikit. Mungkin hanya berkisar 9-10 karya.
Itu sudah termasuk karya yang berupa tugas dari Guru.

Karya pertama saya berjudul “Memancing”. Karya pertama ini Saya buat karena tugas
dari Guru di Sekolah Dasar. Yang kedua, tidak mempunyai judul karena Saya hanya iseng-
iseng saja. Dan akhirnya, saya pun mulai menulis. Menulis tentang menabung, menulis
pengalaman semasa MOS, menulis cerita fabel, dan lain-lain.

Jumlah buku yang pernah saya baca pada tahun 2012-2013 berkisar 90-110 buku.
Semua itu sudah termasuk buku pelajaran dari sekolah. Terkadang, saya juga membaca
majalah seperti koran Kompas, koran Kalteng Pos, majalah Tempo, Majalah Kreatif, Majalah
Bobo, dan lain-lain kalau menurut saya ada artikel menarik atau cerita pendek yang

menyenangkan untuk dibaca.
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Di Balik Gemulai Sang Penari

Amatun Nur




engan lemah gemulai dan penuh penghayatan, siluet seorang gadis berusia

Denam belas tahun menggerakan tubuhnya dengan lembut, menarikan
sebuah tarian putri klasik yang berasal dari Daerah Istimewa Yogyakarta. Tari
Bedhaya Ketawang namanya. Kain jarik batik menutupi kaki jenjangnya hingga mata
kaki. Selendang sutra berwarna keemasaan melingkari pinggang ramping si penari
yang terus tersenyum dalam gerakan tarinya, tak memperlihatkan keletihan yang
dirasakan, meski tetesan peluh membentuk aliran di pelipisnya. la menyudahi tarian
yang menggambarkan pertemuan antara Panembahan Senopati yang merupakan
raja pertama Mataram dengan Kanjeng Ratu Kidul penguasa laut selatan tersebut
dengan seulas senyum miris. Kesenduan terlihat di wajahnya.

“Bahkan hingga matahari tak terbit dari timur lagi, aku akan tetap menari dan
mencintai negeri ini,” ia segera membalikkan tubuhnya ke belakang saat terdengar
tepuk tangan seseorang. Mata indahnya membulat terkejut.

“Ananta?”

“Lama tak bertemu, Anindita.”

Penari belia yang diketahui bernama Anindita langsung berlari menghambur
dalam pelukan saudara kembarnya. Kerinduan setelah lima tahun tak bertemu
membuat pelukan si kembar fraternal itu terasa haru. Ada benang tak kasat mata di
antara mereka, degup jantung yang sama kerasnya, kerinduan yang sama hebatnya.
Air mata menetes di balik kelopak mata Nindi, isakan kecil keluar dari bibirnya,
hatinyadiselimuti perasaan bahagiayangmembuncah. Perlahan Anantamelepaskan
pelukan penuh haru itu, menghapus linangan air mata di wajah kembarannya.

“Apa kabar? Lima tahun tak bertemu membuatmu jadi cengeng, ya?” Tanyanya
dengan nada gurauan yang langsung dibalas pukulan setengah hati di lengannya
oleh Nindi. Mereka tertawa kecil. Inilah mereka, Ananta dan Anindita. Si kembar
fraternal, dengan segala perbedaan yang mereka punya, saling menyayangi dengan
cara tersendiri, saling mengasihi, memberikan perhatian, melindungi satu sama
lain, dan melukiskan kehidupan mereka dengan menarik.

Lima tahun lalu, Ananta mengikuti pertukaran pelajar ke Australia,
meninggalkan Anindita dan ayahnya di Indonesia. Belajar di luar negeri membuat
kemampuan bahasa inggrisnya semakin baik. Cita-citanya menjadi pelukis pun
sudah mulai ia rancang. Lukisan penari tradisional Indonesia yang ia lukis menjadi
sangat terkenal di Autralia. Begitupula Anindita, setelah lulus sekolah dasar, ia
rela berpindah-pindah tempat tinggal dan sekolah demi mempelajari budaya
dan menghafal tarian-tarian tradisional Indonesia. Jiwa seni yang kuat dalam diri
mereka diturunkan oleh sang ibu yang sudah meninggal delapan tahun lalu, orang
yang sangat dicintai Ananta, Anindita dan ayah mereka. Orang yang dengan penuh
cinta dan kasih sayang membesarkan mereka delapan tahun lamanya, hingga Tuhan
Yang Maha Kuasa memanggil sang ibu untuk kembali ke pelukan-Nya.

“Cepat bereskan barang-barangmu!”
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Tanpa menjawab Nindi langsung memasukkan perlengkapan menarinya dalam
tas batik bermotif burung kasuari miliknya.

“Sudah makan siang?”

Nindi hanya menggeleng singkat.

“Kita makan bersama!”

Ananta langsung berjalan mendahului Nindi, memperjelas bahwa kalimat
yang baru saja ia ucapkan merupakan perintah, bukan tawaran. Namun, tiba-tiba
langkahnya terhenti ketika ia merasa Nindi masih belum beranjak dari posisinya.
la menaikkan sebelah alisnya seolah berkata ‘Apa?’ atas tatapan penuh selidik yang
dilayangkan Nindi kearahnya.

“Kamu yang traktir ‘kan?”

Ananta hanya memutar bola matanya malas. Dari dulu sifat pelit dan irit
kembarannya ini memang sudah mendarah daging, tak heran lagi kalau soal makan
bersama, Ananta harus rela mentraktir kembarannya yang sudah menghafal banyak
tarian tradisional itu. Ananta mengangguk singkat dan membiarkan Nindi berjalan
mendahuluinya dengan riang sembari bernyanyi kecil. Ia tersenyum senang, karena
hanya di depannya Nindi akan menunjukkan sifat menyebalkan, jahil dan sifat-sifat
lain yang sering membuat Ananta naik darah. Tapi sedetik kemudian, senyuman itu
memudar, berubah menjadi raut sendu. Ternyata Nindi masih menutupi sesuatu
yang kini telah menggerogoti tubuhnya, masih berpura-pura tidak terjadi apa-
apa, wajahnya terlihat lelah meski ia tidak menunjukkannya, tapi Ananta dapat
merasakan sesuatu, sesuatu yang telah terjadi pada kembarannya.

“Darimana kamu tau tempat ini? Indah sekali-”, Nindi dengan penuh kekaguman
memandang hamparan sawah yang membentang sebagai pemandangan lesehan
sederhana yang mereka kunjungi, tak menghiraukan tatapan bingung yang
dilayangkan Ananta.

“Bagaimana aku tahu tempat ini? Jangan mengetesku, aku ingat sekali, ini
lesehan favoritmu setiap pulang ke Yogya,”

Nindi mengalihkan pandangannya pada Ananta.

“Benarkah? Bagaimana aku bisa lupa?” kedua saudara kembar itu mengerutkan
alis. Ananta semakin kalut, Nindi mulai melupakan sedikit demi sedikit tentang
dirinya. Keadaan masih hening, sampai akhirnya Nindi menggendikkan bahu,
menyerah dengan pertanyaan yang bergelut di pikirannya, menampik bahwa
penyakit yang bersarang di otaknya mulai bereaksi, ia ingin barang sedetik saja
dapat melupakan vonis berat yang menimpanya.

“Entahlah, mungkin karena aku terlalu sering berpindah-pindah dan jarang
pulang ke tempat kelahiranku,” Nindi melangkahkan kakinya dan segera duduk
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manis di salah satu meja sambil memperhatikan Ananta yang diikuti beberapa
pelayan sedang membawakan pesanan mereka.

Kedua saudara kembar itu mulai memakan makanan mereka sambil berbicang
ringan, tak jarang tawa singkat terdengar dari mulut keduanya, mungkin ada lelucon
konyol yang dilontarkan Ananta, atau sikap jahil Nindi yang membuat Ananta
kesal.

“Jadi, apa kesibukanmu lima tahun terakhir ini?” Ananta membuka percakapan
serius.

“Aku berpindah-pindah tempat tinggal dan sekolah, mempelajari kebudayaan
dan menghafal tarian tradisional, mengikuti festifal kebudayaan di luar negeri,
mengikuti banyak lomba dan belajar menari lebih keras lagi. Masih banyak
tarian yang belum kukuasai, sementara budaya bangsa semakin terkikis, semakin
terlupakan, teknologi semakin maju, generasi penerus hanya bisa menatap layar
monitor mereka, bukan berlomba-lomba untuk melestarikan budaya Negrinya”,
Nindi begitu yakin dengan ucapannya, tak peduli apakah ia diberikan kesempatan
hidup lebih lama lagi, tak peduli dengan penyakit yang semakin melemahkan
ingatannya.

“Benar juga,” Ananta menganggukkan kepalanya, menyetujui pendapat Nindi
tentang kebudayaan Indonesia.

“Lalu bagaimana denganmu? Kudengar, lukisanmu menjadi sangat terkenal di
Australia,” tanya Nindi dengan penuh antusias.

Ananta meneguk minumannya sebelum menjawab pertanyaan Nindi.

“Itu pertama kalinya aku melukis wanita, seorang penari tradisional Indonesia.
Ayah mengirimkan fotomu lewat e-mail, aku melukisnya dengan penuh perasaan
berbulan-bulan lamanya, hingga lukisanku di pajang di salah satu gallery seni
terkenal di Australia.”

“Hebat sekali-”

“Kau tahu? Saat melihatmu sedang menari, aku seperti melihat replika ibu
dalam dirimu. Aku sangat ingat, bagaimana dulu beliau mengajarimu menari,
mengajariku melukis dengan penuh kesabaran, bagaimana cara beliau berbicara,
bagaimana cara beliau berlaku adil pada kita. Saat-saat paling membahagiakan
dalam hidupku, ketika kita berdua berbaring di paha ibu, ibu mengelus rambutku
dan menceritakan pada kita bahwa namaku adalah Ananta Rahagi Bagaskara yang
artinya mentari yang bersinar tanpa batas, dan namamu adalah Anindita Rahayu
Chandrakala yang berarti sinar rembulan yang cantik nan sempura, sepasang nama
yang diambil dari bahasa sansekerta. Aku begitu merindukan beliau. Kenangan apa
yang membuatmu selalu mengingat ibu?”

Ananta bertanya dengan wajah sendu, sementara Nindi hanya diam terpaku,
memaksa otaknya mengingat penggalan kenangan masa lalu.

“Ak-aku, aku.. tidak ingat,” Nindi menunduk dalam, ia tak siap dengan reaksi
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yang akan Ananta tunjukkan.

“Apa maksudmu? Jangan bercanda! Bagaimana bisa dengan mudahnya kamu
melupakan kenangan kita bersama ibu?” Ananta benar-benar tak habis pikir, ia
tersulut emosi sehingga melupakan penyakit yang diderita Nindi, bentakan Ananta
berhasil memancing emosi kembarannya.

“Akusedangtidak bercanda! Akubenar-benar tidak ingat! Jangan membentakku
seperti itu!”

Nindi balik membentak. Kini emosi Ananta sudah berada di ubun-ubun, ia
menggebrak meja, membuat keduanya menjadi pusat perhatian pengunjung
lainnya. Tatapan tajam saling dilayangkan keduanya, mengungkapkan kemarahan
dan emosi yang membara, sampai akhirnya Ananta menyambar kunci mobil dan
segera pergi meninggalkan Nindi yang menatapnya dengan pandangan tak percaya,
padahal mereka baru bertemu beberapa menit lalu setelah berpisah lima tahun
lamanya. Ia merutuki penyakit yang sama sekali tak ia inginkan.

Dengan langkah gontai Nindi berjalan keluar dan mendapati bahwa Ananta
telah pergi meninggalkannya. Nindi merogoh tasnya mencari benda berbentuk
persegi panjang, hasilnya nihil, ia kehilangan ponselnya. Dengan panik Nindi terus
mencari benda tersebut di dalam tasnya, berlari masuk ke lesehan yang baru
ia tinggalkan, mencari ke setiap sudut ruangan, dan ia benar-benar kehilangan
handphone-nya. Nindi mengacak rambutnya frustasi, tidak ada pilihan lain selain
menaiki kendaraan umum.

“Kemana, mbak?” tanya supir angkutan umum tersebut pada Nindi, namun
Nindi hanya diam membisu, tatapan matanya kosong, ia menyadari sesuatu, ia
melupakan alamat tempat tinggalnya.

“Mbak? Jadi naik ‘ndak?”

“Ah, oh maaf mas, sepertinya tidak jadi, saya nunggu teman saya saja, maaf
mas,” Nindi membungkukkan sedikit badannya untuk meminta maaf, supir
tersebut langsung membawa penumpangnya berlalu dari hadapan Nindi, gadis itu
menghembuskan nafasnya dengan gusar, berjalan tanpa tujuan.

“Nindiii, Aninditaaaaa,” sayup-sayup Nindi mendengar teriakan seseorang di
belakangnya, ia segera membalikkan badan, seorang gadis berusia sekitar enam
belas tahun sudah berada di hadapannya dengan senyum mengembang, namun
Nindi hanya memasang wajah bingung.

“Siapa ya?” senyum wanita tadi memudar, digantikan kerutan di dahinya, kedua
alisnya menyatu.

“Kamu lupa sama aku, Nin? Aku Gita, teman SD-mu. Sudah menghafal
banyak tarian kok malah lupa sama teman SD? Kamu juga sudah jarang pulang
ke Yogyakarta”, Nindi berpikir keras, kembali memaksa otaknya untuk mengingat
siapa gadis di hadapannya ini, sekelebat bayangan masa sekolah dasar berputar
di otaknya, ada Gita di sana. Wajahnya yang tak banyak berubah membuat Nindi
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dapat sedikit mengingatnya.

“Gita? Aduhh maaf, aku lupa. Apa kabar?”, Senyum kelegaan terlihat menghiasi
wajah Gita.

“Aku baik, Yogya tak banyak berubah, masih sesegar saat kita berpisah dulu.
Bagaimana kabarmu? Kenapa nggak sama Ananta? Kudengar ia sudah pulang ke
Indonesia,”

“Aku juga baik, benar udara Yogya masih sesegar dulu. Ananta.. dia.. Ananta
tinggal pergi aku,”

Nindi terlihat kesulitan mengucapkan kalimatnya, dan lagi-lagi membuat Gita
bingung. Bahasa yang Nindi gunakan jelas-jelas sangat membingungkan, “Ananta
tinggal pergi aku?” bukankah seharusnya “Ananta meninggalkanku pergi?”

“Antar aku pulang, bisa? Aku melupakan alamat tempat tinggalku,”

Gita benar-benar merasakan hal aneh pada teman kecilnya ini, namun ia segera
menganggukkan kepalanya, mengiyakan permintaan Nindi, kedua teman kecil itu
pun mulai melangkah, berjalan menuju rumah Nindi. Menghilang di balik keramaian
pengguna jalan.

Suasana makan malam keluarga yang terdiri dari ayah dan kedua anak kembar
itu terasa sunyi, tak ada yang berani memulai percakapan, hingga sang kepala
keluarga menyudahi makan malam sederhana tersebut. Matanya menatap intens
satu-satunya anggota keluarga bergender perempuan di rumah mereka. Nindi yang
ditatap seperti itu oleh ayahnya mulai merasa tidak nyaman, ia meminum air putih
di gelasnya kemudian membalas tatapan sang ayah.

“Ayah, kenapa menatap Nindi seperti itu? Apa Nindi melakukan kesalahan?”

“Kamu terlihat tidak sehat.”

Nindi membisu.

“Ayah ingin bertanya sesuatu, boleh?”

Nindi mengangguk, meminta sang kepala keluarga melanjutkan ucapannya.

“Penyakit apa?” sebuah pertanyaan ambigu dilayangkan ayahnya, tapi Nindi
cukup tau bahwa pertanyaan itu memusat pada satu hal.

“Hasil CT Scan yang ada di lemarimu!”

Nindi membeku, ia tak menyangka ayahnya akan mengetahui hal ini begitu
cepat, Nindi benar-benar belum siap. Gangguan pada otak yang sampai sekarang
tidak ada obat yang bisa diharapkan. Ia benar-benar benci terjebak dalam keadaan
seperti ini.

“Alzheimer?” Nindi masih menunduk, tak mempunyai kekuatan untuk
menjawab pertanyaan sang ayah.

“Jawab ayah! Lihat orang yang sedang mengajakmu bicara!”

Gebrakan meja dan bentakkan keras terdengar, semakin menyudutkan Nindi.
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Dengan sekuat tenaga ia menegakkan kepalanya, cairan bening menetes dari sudut
matanya, pusat kelemahan bagi seorang pria, tak akan sanggup melihat wanita yang
dicintainya menangis. Nindi mengangguk singkat, helaan nafas berat terdengar dari
mulut ayahnya. Wajah kepala keluarga itu berubah sendu.

“Sejak kapan?” suaranya mulai memelan.

“Sejak tiga tahun yang lalu,” Nindi memberi jeda pada ucapannya, menatap
Ananta dan sang ayah yang memusatkan perhatian mereka padanya.

“Aku banyak melupakan hal-hal yang seharusnya kuingat dengan mudah.
Aku sering melupakan bagian tarian yang sudah kuhafal, aku sering mengulang
pertanyaan yang sama, tanpa sadar bahwa aku sudah menanyakannya lebih dari
tiga kali dalam sehari, aku kesulitan bekerja dengan angka, melupakan kejadian
yang baru saja kualami, masalah dalam mengingat teman akrab dan masa lalu,
melupakan tempat-tempat yang sering kukunjungi, juga kesulitan dalam berbahasa.
Lalu aku mencoba melakukan pengecekan ke dokter, dan aku didiagnosa terkena
Alzheimer sejak tiga tahun lalu,” Nindi menghela nafas, kemudian melanjutkan
ucapannya.

“Akhir-akhir ini aku kehilangan berat badan secara drastis, jam tidurku
meningkat, aku melupakan banyak nama tarian dan kebudayaan,”

“Lalu kenapa diam saja? Kenapa tidak mengatakannya sejak awal?! Kenapa
gengsimu tinggi sekali?!” Kini Ananta mulai angkat bicara.

Kenapa sampai saat seperti ini pun Nindi masih keras kepala, mempertahankan
harga dirinya. Padahal penyakit yang ia derita semakin parah.

“Aku melakukan ini semua karena aku tidak mau menjadi beban tak berguna
bagi orang-orang di sekitarku! Untuk apa aku hidup jika kalian hanya menganggapku
orang sakit?! Aku tidak suka dikasihani!”

“Tapi bagaimana dengan penyakitmu? Paling tidak kita dapat menghambat
perkembangannya!”

“Apa gunanya semua itu? Alzheimer adalah penyakit mematikan yang sampai
sekarang tidak ada obatnya! Untuk apa memperdulikanku yang nantinya akan
mati?

“Hidupmu masih lama, perjalananmu masih panjang. Jangan menangis! aku
benci melihat orang yang meneteskan air matanya untukku!”

“Karena ini terlalu berat untukku, kita saudara kembar, aku merasakan apa
yang kamu rasakan! Aku begitu takut jika suatu saat nanti aku akan benar-benar
kehilanganmu!” air mata Ananta mengalir semakin deras, sang ayah tak mampu
melerai perdebatan di antara kedua anaknya. Ini terlalu mengejutkan, ia tak
sanggup menahan cairan bening yang siap keluar sekarang juga. Bagaimana bisa
ia akan kehilangan wanita yang ia cintai untuk kedua kalinya? Dulu istrinya, apa
sekarang ia akan kehilangan putrinya juga?

“Lalu apa yang bisa kamu lakukan? Apa kamu akan bertukar tempat denganku?
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Apa kamu akan menggantikan kepalaku?!” suara Nindi bergetar, tangisnya tertahan
ditenggorokan, dan itu sakit sekali, ia benci menahan sakit.

“Kalau itu bisa membuatmu hidup lebih lama aku akan melakukannya, apa pun
itu! Ayah begitu mencintaimu, ia tak akan sanggup kehilangan dua wanita yang ia
cintai dalam hidupnya. Apa kamu tega?” Nindi terdiam, pertanyaan Ananta sukses
menusuk hatinya. Ia diam seribu bahasa.

“Kenapa kamu menyembunyikan penyakitmu? Apa yang perlu dissmbunyikan?
Aku dan ayah adalah keluargamu, orang yang sudah sangat mengenalmu! Seberapa
penting kami dalam hidupmu?!”

Suasana kalut menyelimuti. Tak ada yang mampu membuka suara, hanya isakan
tangis dan helaan nafas pasrah yang terdengar di ruang makan itu. Tatapan Nindi
menyiratkan kekosongan, entah apa yang ia pandang, ia terlihat kacau.

“Siang tadi aku kehilangan handphone-ku,” Nindi membuka suara, seolah telah
melupakan kejadian yang baru saja berlangsung.

“Handphone-mu telah hilang dari satu minggu yang lalu,” Ananta berkata
dengan suara sedatar mungkin, menohok Nindi lebih dalam lagi, tapi tatapannya
masih kosong.

Keadaan kembali hening, sampai sang kepala keluarga membuka suara.

“Tidurlah, sudah malam. Ayah lelah,” ayah dari dua orang anak itu beranjak
dari kursinya, pergi meninggalkan si kembar yang masih bergelut dengan pikiran
mereka.

“Aku tidur,” secara bersamaan kata itu keluar dari bibir Nindi dan Ananta yang
sama-sama beranjak dari kursi mereka, mereka sempat bertatap muka sebelum
akhirnya suara bantingan pintu yang cukup keras terdengar dari kamar keduanya
yang bersebelahan.

Di dalam kamar, Nindi membongkar lemari buku, mencari sebuah catatan, di
sana ia menulis semua yang terjadi dalam hidupnya, apa pun yang pernah menjadi
bagiannya, seluruh tarian yang telah dihafalnya, bahkan ia membuat denah jalan
menuju rumah. Semalaman tanpa kenal waktu ia menuliskan semuanya di situ, agar
suatu saat nanti ia dapat kembali mengingat sesuatu yang semakin ia lupakan.

e steste
0T

“Tidak tidur semalaman demi membuat sebuah catatan, ya?”

Nindi menatap tajam Ananta, saudara kembarnya itu menyindirnya. Bahkan
kini sang Ayah memandangnya dengan tatapan mengintimidasi.

“Lambat laun, kamu bahkan tidak akan ingat dengan catatan itu. Sejalan dengan
penyakit Alzheimer yang kamu derita, ingatanmu akan semakin melemah.”

Nindi menunduk, ia benar-benar berada di posisi yang tersudutkan saat ini.

“Obat apa yang kamu minum selama ini?” kepala keluarga membuka suara.

“Rivastigmine, obat yang diminum secara oral untuk mencegah perkembangan
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penyakit Alzheimer tahap rendah hingga medium. Tapi kini, aku meminum
Memantine, obat yang diminum penderita Alzheimer taraf sedang hingga berat,”

“Tkutilah terapi Alzheimer di luar negeri, penyakitmu akan semakin parah jika
tetap di Indonesia.”

“Kenapa harus ke luar negri? Kenapa orang-orang selalu berobat ke luar negeri?!
Apa salahnya tetap berobat di Indonesia?”

“Di luar negeri paling tidak ada harapan untuk sembuh meski hanya 0,5%!
Kalau di Indonesia terus, kapan kamu akan berobat? Bukankah setiap hari kamu
hanya menari? pikirkan juga kesehatanmu!” kini Ananta angkat bicara.

“Harapan untuk sembuh? Itu seperti berharap si bisu berbicara kepada si tuli
bahwa si buta melihat si lumpuh berjalan! Jangan pernah memintaku berhenti
menari lalu menyuruhku keluar negeri untuk mengikuti pengobatan, karena aku
akan tetap di Indonesia, aku akan terus menari sampai aku mati nanti, persetan
dengan segala pengobatan di luar negeri. Aku lebih mencintai negeriku sendiri!”

Nindi bangkit dari duduknya dan berlalu meninggalkan Ananta dan sang ayah
yang sudah tidak tahu harus melakukan apalagi. Nindi begitu mencintai seni tari
yang sudah ia kuasai lima tahun lamanya, bukan hal yang mudah meninggalkan
sesuatu yang kita cintai sejak lama.

Sgesteste
R

Sejak saat itu, Nindi berubah. Alzheimer yang dideritanya semakin parah.
Ingatannya semakin melemah. Ketidakmampuannya melakukan sesuatu sendiri
membuat Nindi sering kali berontak, menangis dan meronta, melempar segala
sesuatu yang ada di dekatnya. Tapi kecintaan Ananta dan sang ayah padanya begitu
besar, mereka terus bersabar, menemani Nindi melewati hari-harinya. Nindi masih
terus menari, terus menggerakan tubuhnya, meski air mata membajiri wajahnya,
tak peduli dengan segala kesalahan dalam gerakannya, ia masih tetap indah, tetap
mengagumkan, menjadi penguat bagi ayah dan Ananta.

Setiap malam sebelum tidur, Ananta sering mengajak Nindi berbincang ringan
tentang keluarga mereka.

“Bagaimana ayah di matamu?”

“Ayah.. beliau adalah sosok yang hebat. Sebagai seorang single parent, beliau
menjelma menjadi ayah dengan sejuta keistimewaan dan ketegaran, mampu
menjadi ibu dan ayah di saat yang bersamaan,”

Kalimat yang dengan lembut mengalir dari bibir Nindi itu mampu membuat
Ananta dan ayahnya menangis pilu. Nindi hanya memandang mereka dengan
tatapan kosong, ia telah kehilangan rasa dirinya. Sang ayah tak peduli, meski kolega
bisnisnya mencemooh gadis yang lahir dari rahim istrinya itu, mencelanya karena
penyakit yang diderita, merendahkan harga dirinya.

“Jangan mengolok-olok putriku! Dia anakku! Darah dagingku!” kalimat yang
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menguatkan sang ayah untuk terus berada di sisi putrinya, menjaganya.

Malam itu, ketika semua orang sudah terlelap dalam tidurnya dan
mengistirahatkan tubuh mereka, ketika rembulan menghiasi langit malam
ditemani bintang-bintang, Anindita bangun dari tidurnya, wajahnya pucat, bibirnya
memutih. Dengan tertatih ia berjalan menuju ruang tengah, mendudukan dirinya
di kursi piano. Pandangannya kosong, namun jemari lentiknya mulai menekan tuts
piano, memperdengarkan sebuah nada-nada pilu, namun tak lama kemudian Nindi
mulai memukul-mukul dengan keras tuts piano tersebut, menciptakan bunyi kasar
yang memekakan telinga, membangunkan Ananta dan ayahnya. Anata langsung
mejauhkan Nindi dari piano tersebut, menarik Nindi dalam pelukannya, ia menangis
pilu, tak kuasa melihat keadaan Nindi saat ini. Sang ayah hanya menatap sendu kedua
anaknya tanpa mampu berucap apa-apa, membiarkan Ananta terus menangis dan
memeluk Nindi yang perlahan-lahan memejamkan matanya, menutup hidupnya.

e steste
S

Pagi itu cukup cerah, masih seperti pagi di hari-hari sebelumnya. Tetapi, sinar
mentari yang melewati tirai tampak berwarna kuning jingga dan bernuansa muram.
Di sebuah pemakaman, terlihat seorang pria paruh baya bersama putra lelakinya,
duduk bersimpuh di samping sebuah makam yang tanahnya terlihat basah, bunga
yang menaburinya juga terlihat masih segar, di dalamnya seseorang baru saja
dikebumikan.

“Tak peduli kau telah kembali ke pelukan-Nya, tarianmu masih dengan indah
menghiasi budaya Indonesia. Dan dengan segala ketidaksiapan yang aku rasakan,
aku harus melepaskanmu, mempercayai bahwa perpisahan adalah rencana Tuhan,
akibat dari sebuah pertemuan. Aku akan selalu datang untuk mengunjungimu,
membersihkan rumput yang tumbuh di atas pusara makammu, tunggu aku dan
ayah di Surga nanti”

Jika suatu waktu nanti,

saat raga ini tak mampu bangun lagi

Tlah ku tuliskan lewat sajak ini,

kisah bahagia yang telah ku tanam dalam hati

Jika suatu waktu nanti,

saat nafasku sudah tak berhembus lagi

Tlah ku tuliskan lewat sajak ini,

mengenalmu adalah hal terindah yang pernah kualami

Jika suatu waktu nanti,
saat hayat sudah tak dikandung badan lagi
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Tlah ku tuliskan lewat sajak ini,
aku akan terus menari, tak akan berhenti

Jika suatu waktu nanti,

saat Tuhan memanggilku untuk kembali

Tlah ku tuliskan lewat sajak ini,

ku kenang kau secara abadi,

tak hanya dalam mimpi,

tak hanya dalam dunia yang singkat ini... [*]

Amatun Nur

Lingkungan Sekitar Tempat Tinggal

Amatun Nur nama saya. Saya lahir di Banjarnegara,
25 Januari 2000. Saya tinggal Bontang, Kalimantan Timur,
baru sekitar Sembilan bulan. Sebelumnya saya tinggal
di Bali, pindah ke Bontang karena mengikuti ayah yang
dipindahtugaskan. Selain di Bali, saya juga pernah tinggal
di Jawa Tengah, Pekanbaru, dan Jambi. Karena sering
berpindah-pindah tempat tinggal, saya menjadi lebih
mudah dalam beradaptasi dengan lingkungan di tempat
yang baru. Jika dibandingkan dengan Bali, Bontang terasa
lebih sejuk dan lengang karena memang penduduknya
belum sepadat Bali dan terdapat banyak pepohonan yang
berguna untuk menyaring udara kotor. Sebagai kota baru,
Bontang memang belum semaju Bali yang sudah dikenal dunia lewat pariwisatanya, belum
banyak terdapat pusat perbelanjaan dan tempat-tempat wisata yang seharusnya menjadi
sarana rekreasi masyarakat. Meskipun begitu, Bontang sangat dikenal lewat banyaknya
perusahaan-perusahaan yang bergerak dalam bidang pertambangan, seperti batu bara,
gas, Pupuk KalTim, dan perusahaan pertambangan lain.

Lingkungan rumah saya bisa dikatakan sebagai lingkungan dengan penduduk yang
belum begitu banyak. Tetangga yang berada di sekitar rumah cukup ramah. Meskipun
ada beberapa yang menganut kepercayaan (agama) yang berbeda, warga disini tetap
menjunjung tinggi toleransi antar umat beragama dan menjaga kerukunan antar warga.
Tetangga yang berumur sebaya dengan saya sangat jarang, kebanyakan dari mereka
masih berusia di bawah sepuluh tahun. Mayoritas penduduk Bontang adalah pendatang,
penduduk aslinya tidak banyak, jadi sebagian besar dari kami adalah penduduk baru di
sinl.

Lingkungan Sekolah

Saya bersekolah di SMP Negri 7 Bontang dan duduk di bangku kelas delapan. Awal-
awal menjadi murid baru, saya tidak begitu mengalami kesulitan dalam menyesuaikan diri
dengan ruang lingkup baru, teman-teman baru, ataupun cara belajar dan pengajaran yang
ada di sini, meskipun keadaan di SMPN 7 Bontang berbeda 180° dengan sekolah lama saya
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di Bali. Sekolah saya di sini tegolong sekolah baru, letaknya masih satu kawasan dengan SD
012 Bontang dan tidak berada jauh dari Pasar Tradisional Rawa Indah.

SMPN 7 Bontang terdiri dari enam ruang kelas yaitu kelas 7A, 7B, 8A, 8B, 9A dan 9B,
ruang guru, perpustakaan yang menjadi satu dengan UKS, ruang konseling yang menjadi
satu dengan ruang PIK-R, dan ruang koperasi. Pada tahun ajaran 2013/2014, SMPN 7
Bontang menambah jumlah kelas menjadi 10 lokal yaitu 7A, 7B, 7C, 7D, 8A, 8B, 8C, 9A, 9B
dan 9C, namun dikarenakan kurangnya ruang kelas, akhirnya diputuskan bahwa seluruh
kelas 7 akan masuk sekolah siang dan kami harus berbagi kelas. Akhir-akhir ini, kelas 9
mulai melaksanakan program bimbingan belajar. Karena kekurangan ruang kelas, mereka
melakukan kegiatan belajara-mengajar di halaman sekolah. Meskipun kekurangan kelas
dan fasilitas yang sangat minim, itu tidak mengurangi semangat siswa-siswi kelas 9 dalam
mengikuti bimbingan belajar yang diadakan sekolah untuk memantapkan mereka dalam
menghadapi Ujian Nasional tahun 2014.

Letak sekolah yang tidak begitu jauh dari kandang sapi membuat kami sering menjadi
bahan cemoohan sekolah lain. Saat hujan, angin akan bertiup cukup kencang dan membuat
bau hewan yang digunakan untuk Qurban di Hari Idul Adha tersebut tercium sampai
ke sekolah. Cemoohan dan ejekan yang mereka layangkan kepada kami bukan menjadi
halangan untuk maju, hal itu malah membuat saya ingin bangkit dan mengharumkan nama
SMPN 7 Bontang, agar kami tidak lagi jadi bahan cemoohan dan gunjingan sekolah lain,
melainkan menjadi panutan karena prestasi-prestasinya dan akhlak mulia siswa-siswinya.

Teman-teman Bermain

Di lingkungan rumah saya tidak banyak teman-teman bermain yang berusia sebaya
dengan saya. Oleh karena itu, interaksi saya dengan teman-teman bermain di lingkungan
rumah hanya sedikit sekali. Lain halnya saat di sekolah, karena saya termasuk orang yang
supel dan gampang bergaul. Saya tidak begitu mengalami kesulitan saat menyesuaikan
diri dengan teman-teman baru di sini. Setiap orang tentu saja memiliki kepribadian yang
bermacam-macam, ada yang yang langsung terbuka dan cepat sekali akrab dengan saya,
ada yang pendiam, ada yang pelan-pelan baru bisa akrab, atau bahkan ada yang tidak suka
dengan kehadiran saya sebagai pendatang di lingkungan mereka. Karena sudah sering
berpindah-pindah sekolah, saya sudah ‘tahan banting’ dengan ejekan “anak baru” yang
sering dilontarkan siswa-siswi yang telah lebih dulu bersekolah di sini. Tetapi, lambat
laun mereka mulai bisa menerima kehadiran saya, mereka mulai bisa berinteraksi dan
bersosialisasi bersama saya, seperti mengerjakan tugas-tugas berkelompok atau saat ada
kegiatan ekstrakulikuler.

Kebiasaan Sehari-hari

Kebiasaan sehari-hari saya tentu tidak berbeda dengan siswa-siswi seusia saya,
dimana pada usia seperti sekarang ini waktu tentu saja harus digunakan untuk menimba
ilmu, mengasah otak, menggali informasi, dan memperluas wawasan sebagai bekal di masa
depan untuk menghadapi era globalisasi yang semakin maju dan berkembang pesat agar
tidak kalah bersaing dalam mencari pekerjaan dan menggapai cita-cita. Namun, sebagai
remaja pada umumnya, saya juga mengisi waktu luang saya dengan menonton televisi,
bermain game, atau hal-hal lain yang bisa mengisi waktu kosong selama itu bernilai positif
dan tidak lepas dari pengawasan orang tua.

Kebiasaan Anggota Keluarga
Sebagai anak tunggal, saya hanya tinggal dengan ayah dan ibu saja di rumah. Ayah

saya bernama Ismedi. Sebagai kepala keluarga, ayah tentu saja harus bekerja untuk
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menghidupi keluarganya, meski begitu ayah sering menyempatkan waktunya di rumah
untuk menghabiskan akhir pekan bersama keluarga. Menurut saya, ayah adalah orang yang
sangat taat agama. Beliau tidak pernah sekalipun meninggalkan sholatnya. Sebagai suri
tauladan di rumah, tentu saja saya harus mencontoh ayah saya. Ayah akan sangat tegas
pada saya saat urusan yang menyangkut melaksanakan sholat dan membaca Al-Qur’an.
Beliau adalah ayah yang hebat. Ayah bisa menempatkan kapan beliau harus tegas dan kapan
beliau harus bercanda. Dibalik ketegasannya ayah adalah seorang yang humoris, beliau
suka melontarkan lelucon konyol untuk menghibur saya dan ibu. Ayah juga mempunyai
kemampuan berbahasa inggris yang baik. Beliau sering mengajarkan saya bagaimana
berbicara dengan bahasa inggris dan saya sering meminta beliau menolong saya dalam
mengerjakan tugas bahasa inggris yang tidak saya mengerti.

Ibu saya, Saidah Riada Sari, adalah seorang ibu rumah tangga. Sebagaiibu, beliau benar-
benar menjalankan kewajibannya dalam mengurus keluarga dan mendidik saya. Beliau orang
yang tegas dan sangat disiplin pada waktu. Beliau bukan orang yang suka menghabiskan
waktu luang dengan hal yang kurang bermanfaat. Ibu paling tidak suka menunda-nunda
pekerjaan. Prinsip yang ibu pegang kuat adalah, apa yang bisa sekarang maka kerjakanlah
dan barang siapa yang mau bekerja keras dia akan memetik buah keberhasilannya sendiri.
ibu sering memotivasi saya ketika saya akan mengikuti suatu perlombaan, bahwa menang
kalah adalah urusan belakangan yang terpenting adalah berjuang dan memberikan yang
terbaik. Ibu cukup baik dalam pelajaran matematika, beliau suka mengajarkan saya dalam
mata pelajaran yang menggunakan hitung-menghitung tersebut. Menurut saya, semua
masakan ibu adalah yang terenak di dunia, karena ibu bilang beliau memasak dengan cinta.
Meskipun beliau sering memarahi saya, saya yakin bahwa itu ibu lakukan karena ibu sayang
pada saya. lbu ingin saya menjadi lebih baik dari dirinya sendiri.

Pengalaman Dalam Menulis

Saya mulai suka menulis sudah sejak kecil. Awalnya saya meminta dibelikan buku diari,
dan dari situ saya sering menceritakan kejadian apa saja yang saya alami setiap harinya.
Saat menginjak kelas lima SD, saya mulai membuat puisi dengan arahan ibu. Semakin lama,
saya semakin gemar dalam menciptakan pusi dengan berbagai judul dan kisah. Lalu saya
mulai mencoba membuat cerita pendek. Awalnya hanya iseng-iseng saja dengan cerita
yang terkadang tidak nyambung. Saya mulai mencoba membuat cerpen karena ibu sering
membelikan saya majalah anak, dan dari siru saya mulai membaca cerita-cerita pendek yang
dikirimkan ke agensi majalah anak tersebut. Dan pada awal tahun 2012, tepatnya tanggal
17 Januari, saya menulis cerpen untuk yang pertama kalinya dan diberi judul “Hujan Tanpa
Dirimu”. Sejak saat itu, saya terus mengasah kemampuan dalam menulis cerita pendek.
Minat yang saya tunjukkan dalam dunia tulis-menulis diturunkan oleh ibu yang pada masa-
masa remajanya juga gemar menulis puisi dan cerita pendek.

Buku yang pernah saya baca sepanjang tahun 2012/2013 adalah: Fisika Itu Asyik,
Nightmare Side 2, Nightmare Side 1, Dia Tanpa Aku, Rahasia Bintamg, Omaigot! Gantengnya
Ketua Osis Gue, Golden Bird Alpha, Little Bee, Pop Corn, Shimmer, Suddenly Supranatural
1, Suddenly Supranatural 2, Suddenly Supranatural 3, SM-Ent Salah Gaul, GhostGirl, The
Way We Were, Spring In London, Terjebak di Dunia Lain, Melati, Bunga Yang Terbuang,
Pangeran Untuk Cinderella, Selubung Sang Dewi, Penyelusup Cantik, Chocholatos, English
First Vocabulary, Laskar Pelangi, Perahu Kertas, Radio Tengah Malam, Aku Mati Memeluk
Boneka, Pohon Besi, dan Majalah Bobo.
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