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untuk rakyat Indonesia
yang berani memilih jalan kejujuran,

Jjalan menuju Indonesia Bersibh Bebas dari Korupsi



KATA PENGANTAR

w&w

Korupsi kini menjadi momok yang mengancam
kesechatan mental masyarakat. Para pelaku bisa muncul
darimana pun termasuk para pegawai negara. Seolah
telah mafthum adanya: tindakan melawan hukum;
menyalahgunaan kewenangan; kesempatan; memperkaya
diri sendiri; memperkaya orang lain; dan merugikan
perckonomian negara dilakukan banyak orang. Secara tidak
wajar dan tidak legal, pegawai negara menyalahgunakan
kepercayaan masyarakat yang dikuasakan kepada mercka
demi keuntungan sepihak. Di antara kebutuhan, tekanan,
kesempatan, dan rasionalisasi tinggi, semua orang bisa
terjebak dalam lingkaran membudaya.

Sebuah pertanyaan besar yang perlu kita renungkan:
“Bisakah kita memutus lingkaran tersebut?”

Pertanyaan besar itulah yang melatarbelakangi KPK
untuk menerbitkan buku antologi cerpen “Saujana: Di
Antara Pilihan” Antologi ini menceritakan para tokoh
pegawai negara. Ada hakim, penyidik, birokrat, dan
auditor. Dengan berprinsip bahwa mereka juga manusia,

di antara kenyataan hidup yang serba abu-abu, para



tokoh dihadapkan untuk menentukan sikap agar
menetapkan diri pada garis hitam atau putih. Sebuah
potret kehidupan budaya masyarakat Indonesia yang
selalu berada di antara pilihan.

Cerita dalam buku ini adalah cerita fiktif.
Namun, bukan tidak mungkin sangat lekat dengan
kehidupan kita sehari-hari. Ya, hidup adalah pilihan.
Korupsi atau tidak korupsi adalah pilihan juga. Setiap
pilihan ada konsekuensi yang harus ditanggung.

Siapapun  Anda, apapun jabatan Anda,
berapapun usia Anda, di manapun Anda berada:
“Mari kita ikuti hati nurani agar setiap pilihan bisa
menjadikan Indonesia Bersih Bebas dari Korupsi”
Anda siap untuk menentukan pilihan?
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BIAYA PENGOBATAN
SANG HAKIM

agi Suyudi, pagi itu terasa berbeda. Udara terasa hangat

walaupun waktu masih menunjukkan pukul tujuh.
Seperti biasa, belum berangkat bekerja menuju pengadilan
negeri, Suyudi duduk-duduk di teras rumah. Ia bersandar
pada kursi kayu mahoni kesayangannya. Matanya berusaha
mengarah ke depan kandang burung yang digantung dekat
pagar rumahnya. Matanya berusaha memandang dua ekor
Pok Say kesayangannya yang sudah ramai bercengkerama.

Sejak tiga tahun lalu, Suyudi tak bisa memandang
jelas dalam jarak pandang radius dua meter. Pandangannya
buram, padahal usianya baru lebih dua tahun dari setengah
abad.

Suyudi memiliki kelainan bawaan pada kornea
matanya. Kelainan ini sudah terdeteksi sejak dua tahun
lalu ketika Suyudi akan menjalani operasi katarak. Dokter
spesialis mata yang menanganinya mengatakan bahwa

Suyudi memiliki kelainan pada endothelium, sebuah lapisan
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tipis di bagian dalam kornea yang berfungsi mengeluarkan
cairan dari kornea.

“Kornea mata Bapak harus menahan terlalu banyak
cairan karena endothelium. Hal inilah yang jadi penyebab
ketajaman penglihatan Bapak terus menurun. Jika
dibiarkan, dalam kurun 5 tahun ke depan, ketajaman
penglihatan bapak bisa turun sebanyak 40 persen.”

Ketika itu dokter mengatakan satu-satunya upaya
penyembuhan yang dapat dilakukan adalah transplantasi
kornea. Mendengar kata transplantasi, Suyudi bagai
mendengar bunyi keras yang bergaung masuk ke dalam
sumur tanpa dasar.

Terngiang ucapan dokter spesialis saat ia bertanya di
mana tempat pengobatan mata yang dapat didatanginya.

“Bapak bisa mendapatkan pengobatan di Singapura,
Australia, Jerman, atau Belanda. Terutama di Rotterdam,
ada klinik pribadi khusus untuk kornea. Klinik tersebut
milik ahli transplantasi kornea yang mengembangkan
metode paling mutakhir dan reputasinya sangat bagus.
Namun jika terlalu jauh, Bapak dapat pergi ke Singapura.
Di sana juga ada profesor doktor ahli transplantasi kornea
yang terkenal.”

“Mengapa harus ke luar negeri, Dok? Apa di Indonesia
nggak ada yang mampu melakukannya?”

“Sayangsekali Pak,diIndonesiabelumadatransplantasi
untuk jenis kelainan kornea seperti yang Bapak alami.
Sebenarnya Bapak tidak usah terburu-buru. Usia Bapak
kan terbilang masih muda. Lagi pula ini bukan kondisi
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darurat. Bapak bisa menabung dulu sampai memiliki dana
cukup untuk melakukannya.” Begitu dokter spesialis mata
tersebut menenangkannya.

“Ah, biaya dari mana saya Dok. Biarlah nasib saja yang
menentukan pandangan mata saya ini,” ucapnya pelan.

Tidaklah berlebihan jika Suyudi bersikap seperti itu.
Tidak masuk akal baginya berobat ke luar negeri yang
biayanya bisa mencapai miliaran rupiah. Suyudi tidak
memiliki uang sebanyak itu. Suyudi merasa tidak mampu.
Gajinya sekarang sebagai hakim utama tingkat IA memang
lebih tinggi dibandingkan tahun-tahun lalu, pemerintah
menaikkan gaji seluruh hakim tahun lalu. Namun, jika
gajinya dikumpulkan dalam satu tahun pun untuk berobat
ke luar negeri tetap masih jauh jumlahnya. Suyudibersyukur
dengan gajinya sekarang. Dengan gaji itu, dia pikir cukup
untuk menyekolahkan keempat putra putrinya hingga lulus
sarjana dan menyenangkan istrinya.

Suyudi bertekad untuk memendam semua harapan
memiliki pandangan mata yang normal kembali. Lebih baik
melupakannya dan membiarkan pandangannya tertutupi
perlahan oleh usia yang terus merambat. Biar saja, batin
Suyudi. Ia pun segera beranjak dari tempat duduknya dan
bersiap menuju pengadilan negeri. Matahari di hadapannya
telah memancarkan sinarnya cerah.

Dengan baju kebesarannya, Suyudibergegas memasuki
ruangan sidang pengadilan tipikor. Diapit dua orang hakim
anggota, Suyudi duduk di meja ketua majelis. Hari ini ia
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memimpin sidang terpidana korupsi salah seorang pegawai
negeri sipil yang tersangkut kasus bantuan sosial.

“Sidang perkara nomor 21 atas nama terdakwa Didin
Efendi, dinyatakan dibuka dan terbuka untuk umum. Tok..
tok..tok..”

Sidang pun berjalan dengan agenda utama pembacaan
tuntutan dari jaksa penuntut umum. Diakhir tuntutan
Suyudi selaku hakim ketua menutup agenda acara.

“Saudara Didin, Anda telah mendengarkan uraian
saudara Jaksa penuntut umum. Anda terancam Pasal 3
No. 31 tahun 1999 jo UU No. 20 Tahun 2001 tentang
pemberantasan  tindak pidana korupsi. Anda telah
menyalahgunakan kewenangan, kesempatan, atau sarana
yang Anda kuasai untuk memanipulasi data bantuan sosial
di Dinas Kependudukan DKI Jakarta. Dengan demikian,
Anda dituntut hukuman penjara maksimal 20 tahun atau
denda maksimal 1 milyar.”

Terdakwa Didin terlihat menunduk. Tubuhnya
membungkuk. Entah apa yang ada dalam pikirannya.
Sementara jaksa meneruskan pembacaan tuntutan hingga
tuntas.

“Baiklah. Saudara terdakwa, apakah Anda memiliki
sanggahan terhadap tuntutan dari saudara jaksa penuntut
umum?” tanya Suyudi pada terdakwa.

“Ya Bapak Hakim Ketua, saya memiliki sanggahan.”

“Apakah Anda akan menyanggah secara lisan atau
secara tertulis?”

“Secara tertulis Bapak Hakim Ketua.”
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“Baiklah, permintaan saudaraterdakwakamikabulkan.
Kami tunggu berkas sanggahan Anda 7 hari kemudian.”
Sidang pun ditutup.

Malam itu Istri Suyudi menepuk pundak suaminya
yang baru saja menyelesaikan makan malamnya.

“Yah, ada Pak Roy yang pengacara itu.”

“Oh, ya? Ada apa Bu dia malam-malam begini?”

“Aku tadi tidak menanyakan maksud kedatangannya
Yah. Sebaiknya kau tanyakan saja langsung.”

Suyudi bergegas menuju ruang tamu. Didapatinya
Roy sang pengacara sedang menunggunya.

“Selamat malam Pak Suyudi, boleh saya bicara
sebentar?*

“Malam Pak Roy, silakan masuk. Ada apa nih hingga
Anda datang ke mari?”

“Maaf Pak Suyudi, saya mendapat amanah dari
keluarga Bapak Didin Efendi. Mereka menitipkan tiket
terbuka pesawat menuju ke Rotterdam untuk Bapak. Di
sana Bapak tinggal check in di hotel yang telah mereka
pesan. Mereka sudah mendaftarkan nama Bapak agar
Bapak dapat memeriksakan mata di tempat perawatan
nomor wahid di dunia. Biayanya tak perlu dipikirkan. Di
sana sudah dibuatkan janji dengan ahli transplantasi kornea
yang mengembangkan metode paling mutakhir. Kata Pak
Didin, ini hanya bakti scorang anak kepada bapaknya.
Besar pula harapan Pak Didin sekeluarga agar sidang besok
akan berjalan aman.”
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Suyudi seperti dihipnotis oleh sang pengacara yang
berbicara dengan gestur ala al Capone, kedua tangannya
menjulur ke sepanjang bahu sofa yang didudukinya dan
kaki kanannya bertumpang pada kaki kirinya. Suyudi
terpana dibuatnya.

“Maksud Anda sidang berjalan aman?”

“Hahaha.. ya aman vonisnyalah Pak.... Buatlah vonis
Pak Didin tidak lebih darilima tahun. Saya nanti bisa bantu
dengan saksi-saksi yang dapat mendukung skenario. Harap
Bapak tenang saja. Hal ini sudah sepengetahuan ketua
pengadilan” Roy bangun dari duduknya dan berbicara
dekat sekali di telinga Suyudi. Suaranya berat menekan.

“Jika Bapak sctuju, pihak keluarga akan segera
mentransfer dananya kapan pun Bapak mau.”

Suyudi terdiam. Kedua matanya mengarah tajam
pada sang pengacara. Tubuhnya menegang, lehernya terasa
kaku. Seluruh jari tangannya menggenggam keras. Sejurus
Suyudi seperti melihat waktu berputar, kembali pada masa
awal kariernya sebagai hakim hingga sekarang.

Dalam rentang karier yang sudah dibangunnya
bertahun-tahun, jalan manakah yang akan dipilihnya?
Suyudi merasa berada dalam persimpangan jalan.

“Saya putuskan besok saja. Beri saya waktu tuk berpikir
dulu malam ini” ujar Suyudi.

“Tidakbisa, Pak. Andaharus memutuskannyasckarang
juga. Saya tidak ada kesempatan lagi untuk berkomunikasi
dengan Bapak.” Roy mendesak.

Saujana:: Di Antara Pilihan



Jika Anda menjadi Suyudi, apakah yang akan Anda
pilih? Jika Anda memilih Suyudi menerima tawaran Roy,
silakan buka halaman 8 untuk cerita berjudul “Tinggal
landas di Kegelapan”. Jika menurut Anda Anda Suyudi
menolak tawaran Roy, silakan buka halaman 11 untuk
cerita berjudul “Tak menggadai Nurani”
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TINGGAL LANDAS DI KEGELAPAN

Dalam kegamangan Suyudi, terngiang ucapan dokter
spesialis mata, “.. ketajaman penglihatan Bapak terus
menurun. Jika dibiarkan, dalam kurun 5 tahun ke depan,
ketajaman penglihatan Bapak bisa turun sebanyak 40
persen.”

“Ini adalah kesempatan bagiku. Tapi ..” Suyudi
mencoba menepiskan ketakutan yang berkelebat dalam
hatinya. Akhirnya ia hanya mengingat pandangan matanya
yang kian hari bertambah suram, mengingat dana yang
dibutuhkan, dan mengingat cara yang menurutnya aman
untuk dilakukan.

“Baiklah, saya terima” Genggaman tangannya
bertambah kuat, menekan lengan kursi yang didudukinya.

Roy sang pengacara menyeringai. Ia berdiri dan
kembali duduk di sofa.

“Besok mereka transfer uangnya ya Pak.”

“Tidak usah. Kita bertemu saja di rest area KM 57
Tol Cikampek. Anda bawa uangnya menggunakan mobil
minibus putih dengan seri yang persis saya miliki. Kita
tukar kunci mobil. Besok ya jam 11 siang di depan restoran
ayam goreng siap saji. Saya akan duduk makan di depan
kasir pembayaran.”

“Hmm ide yang sangat menarik, Pak. Segera saya
sampaikan kepada pihak Pak Didin.”

kK
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Pada hari yang dijanjikan, Suyudi memacu
kendaraannya menuju rest area KM 57.Ia masuk ke restoran
ayam siap saji dan memesan menu makanannya. Degup
jantungnya mengencang saat melihat seseorang berjaket
kulit cokelat turun dari minibus yang serupa dengan mobil
Suyudi dan menuju ke arahnya. Waktu mendekati pukul 11
siang.

“Pak Suyudi ...” Orang itu menghampiri Suyudi dan
menjabat tangannya sembari memberikan kunci mobil.
“Ini amanah dari Pak Didin dan keluarga. Mereka titip
salam, semoga lancar pengobatannya ya, Pak.”

“Iya. Terima kasih.” Suara Suyudi terdengar berat
tertahan. Suyudi segera memberikan kunci milikinya.

“Mobil kita tukar lagi besok. Tidak usah bersama
Bapak lagi. Titipkan kepada orang lain saja untuk
mengendarainya. Saya permisi Pak.” Orang itu menyalami
Suyudi kembali, segera menaiki mobil Suyudi dan

menghilang meninggalkan rest area.

kK

“Demi Keadilan Berdasarkan Ketuhanan Yang Maha
Esa. Pengadilan Negeri Jakarta Pusat yang memeriksa dan
mengadili perkara tindak pidana korupsi, menyatakan
terdakwa, Didin Efendi terbukti secara sah dan
menyakinkan bersalah melakukan tindak pidana korupsi.
Oleh karenanya menjatuhkan pidana kepada saudara

terdakwa Didin Efendi tersebut dengan pidana penjara
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selama 5 tahun dan pidana denda sebesar 500 juta rupiah.
Apabila dana tersebut tidak dibayar, diganti dengan denda
kurungan selama 6 bulan.”

Suyudi membacakan putusan dengan lantang. Baginya
suhu ruang sidang terasa panas walaupun pendingin udara
dipasang di beberapa sudut ruangan.

“Demikian diputuskan dalam rapat musyawarah
Majelis Hakim tindak pidana korupsi pada hari Selasa
Tanggal 20 Oktober 2013 yang terdiri dari Suyudi Sutiarso,
SH,M.H., selaku Hakim Ketua Majelis, Sugito, SH, M.H.,
Ali Subrata, SH, M.H., dan Deni Mulyadi, SH, M.H.,
masing-masing sebagai Hakim Anggota ... Demikian
keputusan majelis. Atas putusan tersebut sidang dinyatakan
selesai dan ditutup. Tok...tok...tok.”

“Aku pamit ya, Bu. Jaga diri baik-baik”

Suyudi mencium kening istrinya yang memeluknya
erat. Suyudi telah berada di boarding room menuju pesawat
yang akan membawanya ke Rotterdam. Ahli transplantasi
kornea telah menunggunya di sana, sesuai janji yang
disampaikan Roy sang pengacara.

Kesunyian menemani kepergian Suyudi. Langit
gelap dari balik jendela pesawat yang tinggal landas seolah
menjaga kepergian Suyudi bersama sebuah rahasia yang

juga tinggal landas di kegelapan.
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TAK MENGGADAI NURANI

Suyudi merasa tidak nyaman didesak Roy seperti itu. Ia
ingin segera mengakhiri percakapan. Ia tak ingin Roy
berlama-lama di rumahnya.

“Saya kira, saya belum bisa memenuhi permintaan Pak
Didin Efendi.” Suara Suyudi terdengar datar.

“Wah sayang sckali Pak. Pak Didin dan keluarganya
sudah begitu baik. Kalau saya jadi Bapak, akan saya ambil
tawarannya. Ga akan datang dua kali loh, Pak” Roy
mencoba membujuk Suyudi.

“Lagi pula, Bapak kan didukung ketua pengadilan.
Bagaimana kalau beliau malah memberlakukan kebijakan
lain hanya gara-gara Bapak menolak hal ini?” Roy sedikit
mengancam.

“Kebijakan lain?” Suyudi terperanjat.

“Ketua pengadilan sempat berpesan kepada saya,
untuk menyampaikan kepada Pak Suyudi bahwa jika Bapak
menolak tawaran Pak Didin dan keluarga, besok-besok bisa
jadi ada tawaran lain untuk Bapak. Pak Suyudi bisa jadi
ditugaskan di daerah terpencil katanya.”

“Tak apa-apa Pak. Sejak memilih berprofesi menjadi
seorang hakim, saya sudah siap ditempatkan di mana saja.
Asalkan bisa selalu menjaga Panca Darma Hakim, saya

rela”
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Suyudi berbicara tenang namun tegas. Dia sendiri
heran bagaimana bisa menjawab desakan Roy dengan
lancar seperti tadi. Nuraninyalah yang berbicara. Suyudi
tak tergiur lagi dengan operasi mata di luar negeri jika cara
yang harus ditempuhnya sedemikian berat bagi nuraninya.
Ia menyerahkan keadaan matanya kepada Sang Pencipta.
“Biarlah Dia yang menjaga mata saya,” desis Suyudi.

“Baiklah kalau begitu. Saya pamit Pak.” ucap Roy
sambil berbalik dengan tubuh gontai.

*kK

“Pak Suyudi?” Seorang pria separuh baya menyapa
dan menyalami Suyudi.

“Ya saya. Anda siapa ya?”

“Saya Pak, Banu. Kita kan pernah bersama-sama
memeriksakan diri ke dokter spesialis mata 7 tahun yang
lalu. Masa Pak Suyudi lupa.”

“Walah iya, Pak Banu. Apa kabar?” Suyudi teringat
peristiwa 7 tahun silam di dokter mata. Dulu, Banu
menjalani operasi mata yang terkena katarak jugas.

“Kabar baik, Pak. Sedang bertugas ke luar kota nih
Pak Suyudi hingga berada di sini?”

“Oh tidak. Saya sudah 4 tahun dialihtugaskan di kota
ini”

“Wah senang sekali kita bisa bertemu lagi. Kalau saya

memang sedang punya proyek pembangunan perumahan
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di sini, Pak. Hanya 6 bulan bertugas mengawasi awal
pembangunan. Ngomong-ngomong bagaimana kabar
kesehatan mata Bapak?”

Pertanyaan tentang mata membawa Suyudi pada
ingatan tentang sebuah keberuntungan. Sebenarnya
entah kemalangan entah keberuntungan bagi Suyudi
dialihtugaskan ke kota yang berada di pelosok Indonesia.
Suyudi menerima pengalihtugasannya dengan lapang hati.
Yangjelas, keberuntungan dirasakannya saat pertemuannya
dengan ahli pengobatan alternatif yang ditunjukkan oleh
tetangganya saat Suyudi baru pindah.

“Pak Tomo biasanya memberikan ramuan yang harus
diminum teratur Pak. Coba saja datang ke sana. Nanti
saya antar.” Begitulah, dengan diantar tetangganya Suyudi
mengobati matanyake Pak Tomo. Minggu-minggu pertama,
ia belum merasakan perubahan. Namun menginjak bulan
kedua dan ketiga, pandangannya berangsur-angsur jernih
seperti sedia kala.

“Wah soal mata, saya bersyukur tidak mengikuti
saran dokter spesialis itu untuk berobat ke luar negeri Pak.
Biayanya yang mahal bisa membuat nurani kita tergadai”
Jawaban Suyudi disambut manggut-manggut Banu yang

mencoba memahami kalimatnya.
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PENGADUK EMPATI
SANG PENYIDIK

rman memeluk mesra istrinya yang sedang hamil tua
Aanak kedua mereka. “Mau jalan-jalan ke mana hari
ini, Mam? Mumpung Papa lagi libur dan gz ada tugas nih.”
Terbilangjarang Arman menawari istrinya untuk jalan-jalan
pada hari liburnya. Minggu-minggu ini pekerjaan di kantor
menuntut waktu dan tenaga lebih dari biasanya. Sebagai
penyidik, waktu bekerjanya lebih sering disesuaikan dengan
kasus yang sedang ditanganinya. Jika sedang menangani
suatu kasus, bisa jadi Arman harus lembur di kantor atau
harus bertugas ke luar daerah bahkan ke luar negeri.
“Ke mal yuk, Pa. Aku lagi pengen makan bakso urat,
otak-otak goreng, dan es teler nih.”
“Waduh, banyak amat.. itu bawaan jabang bayi atau
Mamanya?” Arman menggoda sambil mengusap perut

istrinya.
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“Dua-duanyalah Pa..; istrinya bergelayut manja,
“Dika juga pasti senang. Sudah lama dia gz jalan-jalan ke
mal bareng Papanya.” Istrinya melirik anak pertama mereka
yang sedang asik bermain sepeda roda empat di halaman.

Arman begitu bersyukur atas rejeki yang Tuhan
titipkan kepadanya kini, seorang istri yang baik dan sabar,
bocah laki-laki berumur 4 tahun, serta jabang bayi yang
akan lahir bulan depan. Baginya, Tuhan sudah sangat baik
memberikan mereka sebagai rejeki sekaligus amanah dalam
hidupnya. Arman bertekad menjaga mereka baik-baik
hingga akhir hayatnya.

“Dika... Sini deh. Papa dan Mama mau ke mal nih.
Dika mau ikut gz?”

“Mauuuuu... Dika mau bawa mobil-mobilan balap
ya, Pa.. Kita ikut balapan ya.” Dika berlari ke arah Arman
kemudian memegang tangan Arman erat.

“Boleh. Yuk ganti baju dulu”

“Ayo Dika, letakkan mobilnya!” Arman membimbing
tangan anaknya bermain mobil-mobilan di jalur balapan,
sedangkan istrinya sibuk berbelanja di supermarket mal.

“Hei! Anda Pak Arman, kan?” Tiba-tiba seorang ibu
bertubuh tinggi dan agak gemuk memotong jalannya.
Ia mengendong seorang bayi usia satu setengah tahun.

Rambutnya tergerai sebahu; riasan wajahnya rapi dan tipis;

Pengaduk Empati Sang Penyidik 1588



baju, tas,dansepatunya berwarnaserasi. Dari penampilannya
ibu tersebut berasal dari kalangan menengah atas.

“Iya Bu, saya Arman.. Maaf;, Ibu siapa, ya?”

“Hah, siapa? Anda penyidik tak punya otak! Tak punya
hati! Tak punya pikiran” Ibu itu tiba-tiba menghardik
Arman dengan suara keras.

“Coba Anda ingat baik-baik siapa saya. Seharusnya
Anda ingat. Karena Anda, suami saya ditahan. Tahu tidak,
hidup keluarga kami jadi berantakan sekarang gara-gara
Anda,” siibu menyerocos tanpaadajeda. Suaranya meninggi
menuju histeris. Tentu saja, mereka kini menjadi tontonan
orang-orang yang berlalu-lalang.

“Tenang Bu, Ibu bisa saja salah paham. Atau ibu
mungkin salah orang. Bisakah kita duduk dan bicara baik-
baik. Bagaimana jika kita ke Food Court?” Arman berusaha
menenangkan ibu tersebut.

Ibu tersebut tertawa sinis. Bayinya menangis. “Salah
orang? Bagaimana saya bisa salah orang?”

“Papa, ayo kita cari Mama,” Dika menarik-narik tangan
Arman. Mukanya terlihat kebingungan.

“Sebentar, sayang.” Arman menarik tangan Dika dan
mendekapnya. “Papa harus bicara dulu dengan Ibu ini.”

“Nah, Anda punya anak. Semestinya Anda bisa
merasakan apa yangsaya rasakan sekarang. Perlu Anda tahu,
sejak suami saya ditahan, anak-anak kami jadi terlantar.

Perekonomian kami morat-marit. Semua harta yang kami
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punya, rumah, mobil, rekening bank diblokir. Belum lagi
kami harus banyak menghadapi cibiran dan ejekan orang.
Ga ada yang peduli dengan nasib kami. Padahal belum
tentu suami saya bersalah.”

Di antara tangisan bayinya, si Ibu mendesak maju
menghadang Arman yang terus saja ditarik-tarik Dika ke
arah supermarket.

Orang-orang semakin banyak mengerumuni mereka.
Dika pun menangis. Sekarang Arman ingat siapa ibu
ini. Dia istri Sutarto, karyawan bea cukai yang sedang
dalam proses penyidikan. Ia terlibat dalam kasus suap
penyelundupan barang impor. Sutarto tertangkap tangan
membantu atasannya dalam pencucian uang. Sutarto
membantu mentransfer uang.

“Maaf Bapak, Ibu, ada apa ribut-ribut begini?
Sebaiknya Bapak dan Ibu ikut kami ke ruangan.”

Dua orang Petugas keamanan mendatangi Arman dan
istri Sutarto. Mereka segera membubarkan kerumunan
orang di sekitarnya.

“Bapak ini telah mengacaukan hidup saya dan keluarga.
Dia telah membuat keluarga kami tidak karuan.”

“Baik Bu, kami terima laporannya. Namun sekarang
silakan ikut kami dulu ke ruang keamanan. Bapak dan Ibu
bisa memberikan penjelasan di sana.” Salah satu satpam

berbicara tegas.
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“Papa.. Mama.. Pa.” Dika semakin menangis
ketakutan melihat satpam berbicara dengan Arman.
Arman pun segera menyerahkan Dika pada istrinya yang
tak menyangka bahwa kerumunan di mal itu ternyata
melibatkan suaminya.

“Aku sebentar meluruskan hal ini dulu ya, Ma”
Disambut anggukan istrinya yang berusaha memaklumi
keadaan.

Tatapan orang-orang mengiringi Arman dan istri
Sutarto yang digiring satpam ke ruang keamanan. Mereka
seperti pencuri yang tertangkap basah.

“Tolong jelaskan apa yang menjadi awal keributan?”
salah satu satpam bertanya dengan galak.

Dengan berapi-api si ibu berbicara. “Dia telah
membuat keluarga saya berantakan Pak. Dia membuat saya
dan anak-anak menderita ...

“Berarti urusan ini sangat pribadi Bu, seharusnya ibu
... Satpam berusaha memberikan pemahaman pada istri
Sutarto. Namun, tidak mempan, istri Sutarto memotong
kalimatnya.

“Pak satpam, Anda sok tahu. Ini bukan urusan pribadi
namanya kalau semua orang sok tahu mengenai masalah
saya!” tukas istri Sutarto galak.

“Maaf, Pak biar saya jelaskan. Nama saya Arman. Maaf

apabila kami mengganggu keamanan di sini. Saya harus
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jelaskan duduk perkara mengapa keributan ini bisa terjadi.
Maaf Bu, Ibu sebaiknya menahan diri dulu. Jadi begini
Pak, saya adalah penyidik. Suami ibu ini sekarang statusnya
sebagai tahanan karena kasusnya sedang dalam penyidikan.”
Arman langsung memotong pembicaraan.

Kedua Satpam pun berubah sikap mendengar
penjelasan Arman. Mereka menaruh hormat kepadanya.

“Oh, maafkami memperlakukan Bapak seperti ini. Ibu
pun kami memohon dengan hormat, sebaiknya masalah
jangan dibicarakan di Mal. Apalagi sampai memancing
kerumunan orang. Sebaiknya ibu membahasnya di tempat
yang semestinya.”

“Kalian itu mudah berbicara” tukas istri Sutarto
sengit. “Di mana tempat yang bisa mendengarkan saya
tuk bicara? Tempat mana yang bisa adil mendengarkan
apa yang kami rasakan? Kalian tidak merasakan apa yang
saya rasakan, jadi mudah saja bagi kalian berkata demikian.
Lihat anak ini. Sudah enam bulan dia tak bertemu ayahnya.
Kadang minum susu kadang hanya teh manis. Kedua
kakaknya pun tertekan. Yang satu pulang sekolah selalu
menangis dan adiknya sudah tidak mau sckolah. Ejekan
yang kami terimanya dari orang sekitar makin hari makin
besar. Sebentar lagi kami harus pindah ke rumah kontrakan
karena rumah kami disita. Dalam kasus, suami saya hanya
membantu, bukan pelaku utama. Tidak adil kalau nanti dia

dituntut hukuman berat. Kalau kalian jadi saya, apa kalian
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bakal tinggal diam? Coba dengarkan hati kalian. Saya kira
suatu hari hal semacam ini akan kalian rasakan.” Nada istri
Sutarto terdengar perih. Bayinya menangis lagi. Semua pun
terdiam.

“Saya mohon Pak, ringankan hukuman suami saya.
Demi kami istri dan anaknya.” Istri Sutarto berkata lirih.
Tangis bayinya terdengar melemah. Entah mengapa,
permintaan istri Sutarto itu menggetarkan hati Arman.

“Ayo kita pulang” Arman menghampiri anak dan
istrinya yang menunggu di food court. Dika terlihat asyik
dengan ayam dan kentang gorengnya.

“Semuabaik-baiksajaPa?”istrinyamelihatkegundahan
dalam raut wajah Arman.

“Baik-baik Ma. Ayo.” Arman meraih bahu istrinya
dan memegang tangan Dika berjalan pulang. Sekali lagi
Arman merasa bersyukur memiliki mereka dan berada
dalam keadaan yang baik-baik saja. Sesudah peristiwa tadi,
hatinya menjadi gundah. Ia merasa iba pada istri Sutarto.

Arman melirik istrinya yang sedang memegang bagian
perut bawahnya. Sesekali istrinya meringis menahan nyeri
akibat tekanan janin. Arman bisa merasakan keadaan istri
Sutarto yang ditinggalkan suami dan harus mengurus anak-

anak sendirian. Tugas yang berat bagi seorang perempuan.
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Malam itu Arman harus merampungkan laporan
penyidikannya. Esok hari adalah hari penentuan bagi
Sutarto. Lewat laporan penyidikan Arman-lah Sutarto
bernasib bebas atau terus ditahan.

“Aku bisa saja membantunya dengan memperingan
laporan penyidikan. Ditahannya Sutarto mungkin terasa
terlalu berat bagi keluarganya” Memang untuk kasus
pencucian uang, tuntuntan hukuman adalah penjara paling
lama 20 tahun. Istri Sutarto pasti ketakutan karenanya.

Terngiang kalimat yang diutarakan istri Sutarto,
“Semua harta yang kami punya, rumah, mobil, rekening
bank diblokir..” Memang, tiga minggu yang lalu Arman
dan timnya memasang plang sita pada rumah Sutarto.
Entah ke mana pindahnya istri dan anak Sutarto.

Pekerjaannya memang terkadang membuat dilema.
Ada rasa tidak tega dan iba dalam hatinya kadang muncul.
Rasa iba terhadap istri Sutarto semata-mata karena ia juga
memiliki istri dan anak yangjika ditinggalkannya, mungkin

juga akan terlunta.

Jika Anda menjadi Arman, apakah yang akan Anda
pilih? Jika Anda memilih Arman memperingan laporan
penyidikannya, silakan buka halaman 22 untuk cerita
berjudul “Cerita Palsu” Jika menurut Anda Arman
bersiteguh pada tugas dan tanggung jawabnya sebagai
penyidik, silakan buka halaman 25 untuk cerita berjudul

“Meluruskan Tujuan”
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CERITAPALSU

“Ma, aku berangkat ya.” Arman mencium dahi istrinya
yang membalas dengan mencium punggung tangan Arman.

“Hati-hati, Pa. Semoga semuanya baik-baik saja.”

Ya. Semoga semuanya baik-baik saja. Arman ingin
semuanya baik-baik saja baik bagi dirinya, maupun bagi
keluarga Sutarto. Ia telah memantapkan pilihan.

“Semoga apa yang kulakukan tidak merugikan
siapapun.”

Arman memasukkan semua berkas berita acara yang
berhubungan dengan kasus Sutarto ke dalam mapnya. Ia
harus segera menyusun dan melakukan pembuatan berkas
perkaran di kantor untuk kemudian disampaikan pada
penuntut umum. Arman ingin semuanya segera selesai.

Di meja kerjanya, Arman menuliskan resume untuk
berkas perkara tersebut. Dituliskannya segala hal yang
menyangkut Sutarto mulai dari penangkapan, penahanan,
pengeledahan, penyitaan, barang buketi, hingga keterangan
saksi dan tersangka. Semuanya sudah lengkap. Berkas
tersebut telah siap disampaikan kepada penuntut umum.

Sesaat Arman tertegun. Dia benar-benar terganggu
dengan keadaan Istri dan anak Sutarto. Arman jadi sibuk
memikirkan cara untuk meringankan laporan berkas
perkaranya. Tiba-tiba terpikir cara untuk mengurangi
barang bukti sedikit agar tuntutan yang dibuat oleh
penuntut umum kelak tidak terlalu berat untuk Sutarto.
Dari keterlibatannya, Sutarto bisa terjerat pasal gratifikasi
sekaligus pencucian uang.
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“Mudah-mudahan dengan cara ini aku bisa membantu
istri Sutarto.

“Iya, Bu. Saya bisa bantu Pak Sutarto asal dia juga bisa
menjawab hal yang sama sesuai skenario yang saya buat.
Bilang saja sama Pak Sutarto bahwa dia tidak mengetahui
apa-apa mengenai uang yang dititipkan orang dari PT
Samudera untuk Pak Herman itu. Dengan demikian,
Pak Sutarto tidak akan dijerat pasal gratifikasi. Saya
akan buatkan dalam laporan berkas perkaranya begitu.”
Arman menyampaikan hal tersebut pada istri Sutarto
yang mengunjungi suaminya di tahanan. Whajah istri
Sutarto yang sebelumnya selalu tegang pun berubah cerah
mendengarnya.

“Oh, terima kasih ya, Pak Arman. Maatkan saya atas
peristiwa kemarin. Semoga semuanya berjalan lancar”

“Iya, Bu sama-sama.”

Arman menatap istri Sutarto berjalan memasuki
lorong sel tahanan. Ada perasaan puas dalam hatinya bisa
membantu keluarga Sutarto walaupun ada juga perasaan
kering yang tiba-tiba menjalari seluruh bagian dari hatinya,
nuraninya.

“Saudara Sutarto, Anda terancam Pasal 3, 5 UU
8/2010 tentang Tindak Pidana Pencucian Uang (TPPU).
Anda telah menyalahgunakan kesempatan atau sarana yang
ada untuk membantu tersangka utama dalam pencucian
uang. Dengan demikian, Anda dituntut hukuman penjara
maksimal 8 tahun.” Penonton di ruang sidang pun gaduh.
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Arman menyimak persidangan Sutarto dari kejauhan.
la ingin mengetahuinya secara langsung. Tampak istri
Sutarto hadir pula dalam persidangan. Ia duduk di bagian
depan.

Saat persidangan bubar, Arman mencari-cari istri
Sutarto yang didapatinya mengobrol dengan suaminya.

“Hebatkan saya dulu itu bisa menyakinkan si penyidik.
Untungnya dia tuh ga kroscek lagi keadaan sebenernya
hehehe ... Dia percaya anak kita ga minum susu lagi kok.”

“Hahaha.. penyidik anch... Terima kasih ya.” Sutarto
mengamit lengan istrinya.

Tubuh Arman seketika terasa kaku mendengarnya.
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MELURUSKAN TUJUAN
Arman memasukkan semua berkas berita acara yang
berhubungan dengan kasus Sutarto ke dalam mapnya.
Disusun semuanya agar menjadi sebuah berkas laporan
perkara yang lengkap.

Di meja kerjanya, Arman menyusun resume untuk
berkas perkara tersebut. Dituliskannya segala hal yang
menyangkut Sutarto mulai dari penangkapan, penahanan,
pengeledahan, penyitaan, barang bukti, hingga keterangan
saksi dan tersangka. Semuanya sudah lengkap. Berkas
tersebut telah siap disampaikan kepada penuntut umum.

Dari segala bahan yang dikumpulkan, diketahui
Sutarto terjerat pidana pencucian uang dan gratifikasi.
Dengan dua kasus tersebut, hukuman yang akan dituntut
pada Sutarto sudah tentu berat. Arman teringat kembali
pada ucapan istri Sutarto. Masih ada rasa iba dan tidak tega
dalam dirinya. Namun akhirnya Arman meluruskan tujuan
penyidikan. Ia tidak ingin penyidikan yang sudah sckian
lama ditempuhnya menjadi sia-sia.

“Biarlah istri dan anak Sutarto menjadi beban bagi
Sutarto, bukan beban diriku,” batinnya saat menyerahkan
berkas perkara pada kejaksaan.

Sidang perkara Sutarto digelar. Jaksa penuntut umum
membacakan tuntutannya.

“Saudara Sutarto, Anda terancam terjerat pasal 3,
5 UU 8/2010 tentang Tindak Pidana Pencucian Uang
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(TPPU) serta pasal 5 ayat 2 dan pasal 12 huruf (a) (b) UU
31/1999 tentang Tipikor sebagaimana diubah dengan UU
20/2001 junto pasal 55 dan 56 KUHP. Dengan demikian,
Anda dituntut hukuman penjara maksimal 20 tahun atau
denda maksimal 1 milyar.”

Tubuh Sutarto terlihat lunglai. Jaksa meneruskan

pembacaan tuntutan hingga tuntas. Istri Sutarto berteriak-
teriak di jajaran tempat penonton sidang. Ia tidak terima
dengan tuntutan jaksa. Arman yang mengamati jalannya
persidangan dari kejauhan hanya diam tak bereaksi apapun.
Turut ada sedikit rasa sakit dalam batin Arman. Namun ia
berusaha menepiskannya.
Minggu itu Arman menghadiri resepsi pernikahan salah satu
orang penting ibukota. Kalau bukan karena diajak rekannya,
Arman tidak akan hadir di sana. Undangan yang hadir dalam
pesta tersebut adalah kalangan orang kaya dan terpandang.
Resepsi diadakan di sebuah hotel kelas internasional.

Saat tengah menikmati jamuan makan, Arman melihat
sosok yang beberapa waktu ini sangat dikenalnya tengah
berdiri di antara orang yang hadir. Dandannya sangat wah.
Sosok itu seperti istri Sutarto. Mungkin jika tidak membawa
anak yang dulu digendongnya di Mal itu, ia percaya itu bukan
istri Sutarto. Bedanya, anak itu tidak digendongnya sendiri,
tapi digendong oleh seorang baby sitter.

Seusai mengahabiskan makanannya, Arman berusaha
menghampirinya. Namun, istri Sutarto berjalan pulang
dan bergegas masuk ke dalam mobil BMW Z4 yang

dikendarainya sendiri. Arman pun tertengun.
e
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PAKET TANPA NAMA
UNTUK DEMAS

emas memarkirkan motor di tempat parkiryang masih

lapang. Sambil berjalan memasuki tempat kerjanya,
Demas mendongak melihat ke arah sinar matahari dibalik
atap gedung kantornya. la datang terlalu pagi. Masih tiga
puluh menit lagi dari pukul setengah delapan, jam masuk
yang ditetapkan pemerintah untuk setiap pegawai negeri
sipil. Belum ada pegawai lain yang datang. Semenjak lima
tahun lalu, saat pertama menjadi pegawai negeri sipil,
Demas sudah terbiasa datang lebih pagi dari jam masuk
yang ditentukan.

Sebelum  menghampiri meja  kerjanya, Demas
mengeluarkan sebungkus kopi instan dan menuangkannya
ke dalam gelas. Diseduhnya dengan air panas dari dispenser.
Sambil mengocek kopinya, Demas tertegun, teringat
pertanyaan istrinya tadi saat ia akan berangkat kerja, “Mas,

bisa kan aku melahirkan di rumah bersalin Asri? Rasanya
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ga nyaman kalau aku harus melahirkan di rumah bersalin
lain. Lagi pula Dokter Alex kan cuma praktek di sana.”

“Bukannya rumah sakit asri itu ga kerja sama dengan
Askes? Sayang loh ma kalau askes ga digunakan. Lumayan
kan dana yang ada bisa dipakai untuk kebutuhan lain.
Kalau dokter kan bisa minta rujukan dari Dokter Alex agar
dipindahkan ke dokter lain yang menjadi rekanannya Ma.”

Sambil mengelus perutnya yang membundar, istrinya
mendekati Demas.

“Dubh, ga deh Pa. Ga terbayang aku harus melahirkan
di rumah sakit lain apalagi di rumah sakit umum yang
bekerja sama dengan Askes. Walaupun gratis, aku ga mau.
Aku juga ga mau ditangani dokter lain selain Dokter Alex.
Ingat kan saat pertama anak kita lahir? Dokter Alex begitu
baik menangani persalinan.”

Memang, anak pertama mereka lahir ditangani dokter
ternama di rumah sakit pilihan istri dan mertuanya. Saat itu
Demas belum memiliki pekerjaan tetap seperti sekarang.
Dahulu, biaya persalinan sebagian besar ditanggung
mertuanya.

“Pa, aku ga mau seperti Bu Fani yang melahirkan di
rumah sakit umum dengan pelayanan seadanya. Apalagi
katadokter aku harus operasi caesar.” Istri Demas tertunduk.
Persalinannya memang harus ditangani dengan ekstra hati-
hati karena mengidap pre-cklamsia, yaitu tekanan darah
tinggi saat kehamilan. Sejak usia kehamilan menginjak dua
bulan, tekanan darah istri Demas berkisar 140/90 mmHg.
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“Sabar ya, sayang. Beri aku waktu. Aku cari pinjaman
saja untuk biaya persalinan nanti. Yang penting kamu schat,
anak kita sehat. Jaga tekanan darahmu jangan sampai naik
terlampau tinggi. Biaya persalinan di rumah sakit asri itu
memang lumayan mahal. Tapi akan aku usahakan. Berapa
tabungan kita yang sudah ada?”

“Duh, Pa. Aku sudah berusaha menabung, tapi susah
sekali. Hanya sebagian kecil yang bisa kutabung.” Istri
Demas berbicara dengan nada tinggi. Demas mengirup
napasnya berat. Dia harus banyak memaklumi istrinya
dalam keadaan seperti sekarang.

“Untuk biaya operasi, uang yang bisa aku tabunghanya
lima ratus ribu per bulan. Gaji habis tuk cicilan rumah,
motor matic, dan mesin cuci. Uang tambahan penghasilan
dipakai untuk belanja sehari-hari, bayar listrik, ledeng,
telepon, tukang setrika, biaya sekolah si cikal ditambah
biaya jemputan dan kateringnya. Belum lagi biaya les
matematika, les karate, dan les musiknya. Sebulan habis
tiga juta buat si cikal saja” Demas berusaha mendengarkan
istrinya yang terus bercerita tentang uang yang diberikan
Demas kepadanya.

“Harga serba mahal sekarang Pa. Mama susah sekali
mau nabung. Kita semua, terutama si cikal dan jabang bayi
ini kan butuh makanan bergizi, tapi harga makanan bergizi
ini mahal.” keluh istri Demas.

“Ya sudahlah Ma. Tidak apa-apa. Doakan aku ada
rezeki lagi dalam beberapa bulan ke depan atau dapat
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pinjaman, ya.” Demas menenangkan istrinya sekaligus
untuk menenangkan hatinya.

“Iya Pa, aku doakan. Maaf ya. Soal operasi itu terus
terang suka mengganggu pikiranku. Mudah-mudahan saat
hari kelahiran nanti tekanan darahku normal. Jadi bisa
melahirkan dengan normal. Aku kasihan sama kamu kalau
harus pinjam-pinjam uang. Biaya kebutuhan pokok saja
kita sudah repot.” Mata istrinya mulai berair.

“Ma, sebaiknya ga usah memikirkan itu dulu. Sekarang
ini, perbanyaklah istirahat, jangan kerja berat, dan makan
makanan yang aman tuk darah. Itu saja” Demas memeluk
istrinya dengan penuh sayang.

“Dengan tekanan darahmu yang suka tiba-tiba
tinggi, memang harus operasi. Risikonya besar jika harus
melahirkan normal. Tenang ya, pasti ada jalannya.”

Sebenarnya Demas merasa gundah tentang biaya
bersalin istrinya ini. Darimana uang untuk operasi caesar di
rumah sakit Asri. Demas memang pegawai negeri golongan
III yang memiliki asuransi Askes bagi diri dan keluarganya.
Namun untuk biaya persalinan dengan operasi caesar,
Demas hanya mendapatkan sedikit penggantian jika
istrinya melakukan persalinan di rumah sakit swasta.
Bisa gratis jika istrinya melahirkan di rumah sakit umum
pemerintah. Sayang, istrinya tidak mau. Rumah sakit asri
yang ditunjuk dokter yang memeriksa istri Demas tidak

bekerja sama dengan Askes.
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Andai istrinya berlaku prihatin atau hidup sederhana,
mungkin saat ini tabungan yang mereka miliki lebih dari
cukup untuk biaya melahirkan. Penghasilan Demas per
bulan diluar gaji sebenarnya cukup untuk menghidupi anak
dan istrinya. Namun Demas memaklumi istrinya karena
ia memang berasal dari keluarga berada. Sebelum mereka
menikah, istrinya sudah biasa diberikan segala sesuatu yang
terbaik oleh kedua orangtuanya.

Demas berjalan menuju meja kerjanya dan
menyeruput kopinya perlahan. Tiba-tiba pandangan
matanya tertumbuk pada paket dus mungil yang tergeletak
di pojok mejanya.

Yth. Bapak Demas Oktavianto
Bagian Pengendalian Tata Ruang dan Bangunan
Distarcip

Hanya itu tulisan pada potongan kertas HVS yang
ditempelkan pada kertas kopi pembungkus paket. Tidak
ada tulisan si pengirim dan alamatnya.

“Apa ini?” Segera dirobeknya kertas pembungkus
paket. Alangkah terkejutnya Demas melihat isi paket
adalah tumpukan uang kertas seratus dan lima puluh ribu
terhampar di hadapannya.

“Siapa mengirim paket ini? Apa maksudnya?”

Tangannya gemetar memegang tumpukan uang yang

Paket Tanpa Nama untuk Demas 31 &8



nilainya bisa mencapai puluhan juta. Demas tak ingin
menghitungnya. Bergegas, dimasukkannya isi paket ke
dalam tas. Demas takut ada orang yang melihatnya.

Betul saja. Pak Sarman pegawai yang biasa bertugas
membersihkan kantor masuk ke ruangannya untuk
menyapu dan mengepel lantai.

“Eh, Pak Demas sudah datang. Itu kemarin sore ada
yang mengirimkan paket.”

“O iiiya, Pak Sarman. Baru saja saya buka. Dari siapa
ya?”

“Orangnya ga nyebutin nama, Pak. Laki-laki. Saya
tanya juga jawabnya begini, “Temannya Pak Demas.
Pengen ngasih kado duluan sebelum istrinya Pak Demas
melahirkan. Begitu katanya.”

“Oh siapa, ya? Kok tahu istri saya mau melahirkan
segala? Orangnya kayak gimana Pak?”

“Ehm gimana ya. Orangnya tinggi gemuk. Rambutnya
agak keriting. Dia pake mobil Pajero Sport hitam Pak.
Sudah dibuka ya Pak paketnya? Bagus ya hadiahnya?
Pastinya bagus ya, Pak? Soalnya orangnya keliatan baik.”
Pak Sarman meneruskan menyapu ruangan.

“Oh, ch, iya. Bagus banget. Terima kasih ya, Pak
Sarman.”

Demas mengingat-ngingat kira-kira siapa yang punya
mobil Pajero Sport hitam dan berperawakan seperti yang

disebutkan Pak Sarman tadi.
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Pengirim paket itu memberikan uang senilai puluhan
juta pasti ada maksudnya. Dia tahu istri Demas mau
melahirkan. “Paket ini pasti untuk sesuatu,” gumamnya.

Siapa yang menginginkan sesuatu dari dirinya? Demas
meraih berkas yang ada di lemari sebelah mejanya. Minggu
lalu, Gito, petugas keamanan menghubunginya. Demas
diminta membantu seseorang dari PT Saurna Raya sebuah
pengembang yang akan membangun hotel.

“Aman kok Kang Demas. Dia bersedia ngasih
imbalan besar jika kita mau membantunya” Siang itu
Gito menghampiri Demas saat akan istirahat makan.
Kini, imbalan itu sudah ada di tasnya tanpa diminta.
Demas belum tahu apakah uang dalam tasnya merupakan
kesempatan yang bagus atau tidak. Dia belum berani
memutuskan apakah akan mengambilnya atau tidak.

“Memang apa sih yang dia perlukan? IMB?”

“Iya. Dia kesulitan mengurus KRK-nya. Dia juga ingin
semuanya cepat selesai.” Gito berbicara setengah berbisik.

“Ya sudah, bawa ke mari deh orangnya, Pak Gito.”

Tak berapa lama Gito membawa seorang laki-laki usia
40-an. Laki-laki itu ditugaskan PT Saurna Raya.

“Jadi bisa kan Pak?” Orang dari Saurna Raya itu
tengah membujuk Demas agar surat perizinan dapat selesai
dalam tempo yang singkat dan surveinya dibuat mudah.
Demas membuka map yang berisi pengajuan KRK atas
nama PT Saurna Raya. Dibolak-baliknya setumpuk berkas

yang menjadi isi map tersebut.
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“Saya belum dapat memberikan kesediaan, Pak.
Semuanya bergantung pada hasil sidang tim penaschat
arsitektur  kota. Syarat-syarat pembuatan IMB yang
diajukan tampaknya bermasalah.” Begitu yang Demas
katakan pada Sandi.

“Bermasalah? Bagaimana bisa bermasalah? saya kan
yang mengurus semuanya. saya yakin semuanya sudah
komplet”

“Bukan soal kompletnya Pak. Kelemahannya pada
rancangan hotel. Seharusnya hotel yang dibuat di daerah itu
sesuai Peraturan Daerah maksimal 20 lantai. Wilayahnya
kan dekat lapangan udara, zona dua. Maksimal tinggi
bangunan 46 sampai 151 meter. Perusahaan Bapak
membuat hotel itu hingga 45 lantai. Di bagian tanah depan
pun sedikit sekalilahan parkirnya. Luas bangunannya sesuai
KRK kan hanya 60 persen dari luas tanah. Berarti terdapat
dua masalah untuk rancangan hotelnya.”

“Ah, Bapak ini guyon. Kalau kita buat hanya 20
lantai, namanya bukan hotel Pak, tapi losmen. Rugi dong.
Hitungannya kan dengan 40 lantai itu balik modal. Tolong
diatur deh. Saya tahu Bapak paham caranya. Ini baru IMB.
Habis itu kan ada HO. Jika butuh apapun untuk koordinasi
perjalanan berkas, segera hubungi saya.” Sandi memberikan
secarik kertas berisi nomor telepon genggamnya.

Demas ternganga mendengar tuturan Sandi. “Ya pak.

saya paham. tapiini..”
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“Sudahlah. Saya tahu Pak Demas berkapasitas untuk
melancarkan perizinan ini” Sandi memotong pembicaraan
Demas. “Pak Demas tentu lebih tahu caranya agar izin
bisa segera keluar karena pembangunan sudah dimulai.
Saya dukung penuh nih jika Pak Demas harus intens
berkoordinasi dengan rekan dari bagian lain. Saya pamit
dulu ya, Pak.” Sandi berkata sambil beranjak dari tempat
duduknya. Demas berdiri mengikutinya.

“Ya Pak, saya usahakan....”

Demas yakin, orang dari PT Saurna Raya-lah yang
mengirimkan paket. Jantungnya berdegup kencang saat
mengambil secarik kertas yang diberikan Sandi dari laci
meja kerjanya. “Orang PT Saurna Raya ingin perizinannya
segera selesai...,” Demas menatap nomor telepon genggam
yang ditinggalkan Sandi.

“Aku  sudah berjanji kepadanya mengusahakan
melancarkan perizinan.” Demas bergumam.

Batinnya  dihadapkan  pada  pilihan, antara
menggunakan atau tidak menggunakan paket uang yang
diterimanya.

Jika Anda menjadi Demas, apakah yang akan Anda
pilih? Jika Anda memilih Demas menggunakan dana
yang diterimanya untuk persalinan istrinya, silakan
buka halaman 36 untuk cerita berjudul “Amplop dan
kelahiran”. Jika menurut Anda Demas harus bersiteguh
tidak menggunakan dana itu, silakan buka halaman 40
untuk cerita berjudul “Berkah Kejujuran.”
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AMPLOP DAN KELAHIRAN
Pulangkerja, Demasbergegas menemuiistrinya. Diceritakan
tentang uang yang diterimanya tadi. Demas tidak bercerita
bahwa uang itu diterimanya dengan cara unik, dikirimkan
lewat paket tak bernama. Dia hanya bercerita ada orang
yang mengurus perizinan memberikan uang kepadanya.

“Jadi, Ma uang ini yang bisa dipakai untuk biaya
persalinan nanti.”

“Wah, syukurlah, Pa. Aku jadi daftar ke rumah
bersalin asri ya.” Mata istrinya berbinar ceria. Diraihnya
surat rujukan dari Dokter untuk masuk rumah sakit Asri
dan diberikannya pada Demas. Dia sangat senang karena
dengan uang yang didapat suaminya ia dapat melahirkan
sesuai keinginan.

“Iya Ma, bawa saja surat rujukan dari Dokter Alex-nya.
Kita daftar besok sore saja, ya,” ujar Demas seraya membaca
surat rujukan.

“Berarti rejeki anak kita ya Pa, dia bisa lahir di rumah
sakit yang bagus dan dengan penanganan terbaik.” Istrinya
menyandarkan kepalanya di bahu Demas.

“Iya, Ma” Bahagia pun hadir dalam hati Demas
melihat istrinya bahagia. Perasaan gundah dan pikiran
tentang kemungkinan risiko yang harus ditanggungnya
dari penggunaan uang dalam paket, dipendamnya dalam-

dalam.

g3 36 Saujana:: Di Antara Pilihan



Tangisan kecil terdengar di lorong ruang depan kamar
bedah. Tiga menit kemudian seorang perawat keluar dari
ruang bedah sambil mengendong bayi mungil yang masih
merah dan memberikannya ke pangkuan Demas. “Ini Pak
putranya. Silakan kalau mau diazani” Demas menimang
anak keduanya lalu melafazkan azan di kedua telinganya.
Tiba-tiba anak pertamanya menghampirinya.

“Papa, itu handphone-nya bunyi.”

Demas merogoh saku tas selempang kecilnya.
diambilnya telepon genggamnya yang bergetar. Nomor
dengan nama dan kontak telepon muncul di layar telepon
genggamnya, minta segera diangkat.

“Halo Pak Sandi, apa kabar? Ada yang bisa saya
bantu?”

“Pak Demas, apakah paketnya sudah diterima?”

Benar dugaan Demas, Sandi-lah pengirim paket.
Demas tahu Sandi akan mengejarnya terus hingga
mendapatkan perizinannya.

“Sudah selesai proses perizinannya, Pak? Kapan bisa
kami terima?”

“KRK-nya sudah siap, bisa diambil besok. Sekarang
mulai proses IMB. Agak sabar ya Pak. Jalannya berkas ke
BPPT agak susah. Saya masih harus intens berkomunikasi
dengan orang sana yang bisa dipercaya.”

“Oke Pak. Jadi kalau Selasa depan semua bisa selesai
kan, ya? Yang penting seckarang IMB-nya dulu. HO
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menyusul. Butuh dikirim paket lagi kan, Pak? Saya sudah
siapkan. Saya titip Pak Gito saja, ya?”

“Tidak usah berupa paket dalam kardus Pak.
Masukkan amplop kertas untuk berkas saja.”

“Ohssip”

“Terima kasih, Pak.” Demas menarik napas berat.
Ditatapnya mata bayi mungil yang berada dalam pelukan.
Bayi ini harus lahir dengan operasi caesar dari uang
“sampingan” pertama Papanya.

Ada perasaan tak enak berkelebat dalam hatinya. Tapi
buru-buru ditepisnya. Demas pikir, uang itu rejeki semua.
Hanya jalannya saja lewat dia.

“Toh semua senang, semua kebagian” Demas pikir
tak ada pihak yang dirugikan. Istri dan anaknya melalui
proses persalinan dengan selamat dan bahagia. Gani dan
rekan-rekan lainnya di Distarcip dan BPPT bekerja dengan
baik. Mereka kebagian uang dari Sandi dengan merata. Tak
ada satu pun dari mereka yang menolak kerja sama yang
ditawarkannya untuk meloloskan izin PT Saurna Raya.

“Terima kasih ya. Semua berjalan aman, kan? Nanti
kalau ada lagi yang butuh jasa lagi, Kang Demas masih mau
bantu,kan?” Gito memasukkan amplopkecil yangdiberikan
Demas ke dalam saku celananya. Seragamnya yang hitam-
hitam menyamarkan tonjolan amplop tersebut.

“Saya dong yang harus mengucapkan terima kasih.”
Demas menepuk bahu Gito. “Siap, Pak Gito. Saya siap
membantu. Hubungi saja saya jika ada lagi yang perlu
ditolong”
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Demas tak tahu mengapa dia menyambut tawaran
Gito. Ada perasaan ketagihan untuk memperoleh rejeki
“sampingan” seperti yang diperolehnya kemarin.

“Aku menyenangkan banyak orang dengan jalan ini,”
begitu pembenaran yang terlintas dalam pikiran Demas.

“Maaf Pak Demas, bayinya kami mandikan duly,
ya. Silakan kalau mau mengunjungi ibunya, Pak.” Demas
tersentak dari lamunannya. Perawat meminta bayi yang
berada dalam pelukannya. Demas pun segera berjalan ke
tempat istrinya berbaring yang menyambutnya dengan

uluran tangan dan senyuman manis.

Vo]
i
e
— =9 M

o
a{ v

b
e

2 [uin

Paket Tanpa Nama untuk Demas 39 E



Ead

BERKAH KEJUJURAN

Sore itu Demas siap-siap pulang. Berkas-berkas yang
sekiranya perlu dikerjakan di rumah dimasukkannya ke
dalam tas. Seharian itu, ia terus-menerus di telepon oleh
istrinya.

“Pa, sejak tadi pagi sudah mulai ada kontraksi nih.
Cepetan pulang ya. Antar aku periksa. Ke bidan di depan
kompleks saja dulu deh.”

“Iya, Ma. Sebentar lagi aku pulang”

Saat menuruni tangga keluar ruang kerjanya, Demas
berpapasan dengan Gito.

“Bagaimana berkas PT Saurna Raya? Jadi ditangani
Kang Demas?”

“TampaknyaberkasPT SaurnaRayasangatbermasalah.
Lebih baik kita pasrahkan saja masuk jalur biasa. Biarkan
saja PT Saurna memperbaikinya sendiri. Risikonya terlalu
besar, Pak.”

“Wah sayang, Kang. Inikan kesempatan. Pak Sandikan
menjanjikan danalumayan.” ujar Gito dengan nada kecewa.
Dia sangat berharap Demas menerima permohonan Sandi.

“Dananya sih lumayan, Pak. Tapi risikonya lebih dari
lumayan. Tenang, Pak. Nanti kita dapat rejeki lain yang ga
disangka. Tuhan Maha Pengasih. Rejeki itu akan datang
dari jalan yang lebih baik.”
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Demas putuskan untuk tidak menggunakan sepeser
pun uang yang ada dalam tasnya. Lebih baik dia laporkan
saja kasus PT Saurna Raya ini pada kepala dinas. Menurut
Demas, kepala dinas sudah selayaknya mengetahui kasus
ini.

“Pagi Pak Kadis. Boleh saya masuk.”

“Ya, Pak Demas silakan. Adaapa?” kepala dinas tengah
membereskan setumpuk berkas di meja kerjanya. kepala
dinas tersebut baru menjabat setahun lebih di distarcip.
sebelumnya ia berasal dari dinas lain.

“Saya mau menceritakan tentang sesuatu Pak.”

“Oh ya apa itu Pak Demas, kebetulan ada yang ingin
saya sampaikan juga kepada Pak Demas.”

Demas menceritakan bagaimana awalnya menemukan
paket berisi uang di meja kerjanya hingga permintaan
bantuan dari Sandi PT Saurna Raya.

“Sudah saya duga ko pak demas bahwa pegawai kita
masih saja digoda atau tergoda untuk berperan menjadi
calo. Padahal sangsi hukumnya sudah jelas. KPK pun sudah
memberikan peringatan di setiap sudut kantor. Bahaya jika
terus dilakukan.”

“Ta pak. Naluri saya juga mengatakan tidak untuk
melakukannya. Padahal saya sedang membutuhkan

dana untuk operasi persalinan istri. Terus terang ini
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sempat menjadi dilema” Demas menceritakan semua
kebingungannya menghadapi proses persalinan istrinya.

“Pak Demas, saya terbilangorangbaru disini. terus terang,
saya ingin memberantas praktek percaloan yang dilakukan
oleh pegawai di lingkungan distarcip. Secara diam-diam, saya
sudah pelajari semuanya. Saya juga berencana mengubah
struktur organisasi dinas kita. Sudah saya ajukan pada
walikota mengenai strukeur barunya. Berdasarkan kapasitas
dan pengalaman yang Pak Demas miliki, saya masukkan juga
ke dalam struktur baru tersebut.

Saya menghaturkan banyak terima kasih Pak Demas
mau melaporkan hal penerimaan paket tersebut. Berkas
pemilik paket tersebut akan segera kita tindak lanjuti.

Untuk biaya persalinan, tidak usah bingung, Pak
Demas bisa menggunakan fasilitas pinjaman saya saja
ke bank. Nanti Pak Demas bisa nyicil saja secara pribadi
kepada saya.”

Badan Demas sedikit menegak mendengarnya.

“Tapi Pak..”

“Sudahlah, tak usah sungkan. Anggap saja pinjaman
tersebut sebagai tanda terima kasih saya sama Pak Demas
yang sudah berani jujur”

Demas tidak dapat berkata-kata lagi selain
mengucapkan, “Terima kasih, Pak.” Ia menjabat tangan

kepala dinas erat.
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“Anak kita gagah sekali Ma. Terima kasih, ya.” Demas
mencium kening istrinya selepas persalinan. Terlihat
senyum bahagia tersungging di bibir istrinya walaupun
terlihat lemah.

“Aku yang harus mengucapkan terima kasih pada Papa
yang sudah mencarikan dananya. Dari mana nanti kita
bayarnya, Pa?” Terdengar kekhawatiran dalam nada bicara
istrinya.

Demas tak menjawab. Dia hanya tersenyum sambil
memperlihatkan pada istrinya surat undangan dari walikota
untuk pelantikannya naik jabatan.

“Aku akan mencicilnya dari tunjangan jabatan ini,
Ma,” dipeluknya istrinya erat.

“Terima kasih, Tuhan,” desis istrinya persis di telinga

Demas.
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TENDER
CALON MERTUA

adanya berdebar. Pandu menatap semua berkas

kandidat yang masuk untuk proyek pengadaan
komputer laboratorium siswa SMK multimedia kotamadya
didinas pendidikan tempatnya bekerja. Berkas administrasi
dalam map itu berjejer di meja kerjanya. Pandu menatap
tulisan nama-nama perusahaan pada sampul map tersebut
beberapa saat.

“Semua perusahaan memiliki kualifikasi lengkap.
Pengalaman dan penawarannya bagus-bagus. Apa yang
harus aku jadikan alasan untuk memilih ini?” Pandu
membatin sambil melirik map bertuliskan PT Mahakarya.

PT Marakaya, perusahaan komputer milik Papanya
Rina, calon istri Pandu menjadi beban berat baginya.
Pandu mengambil map tersebut. Ingatan Pandu melayang
pada percakapan dirinya dengan ayah Rina.

“Ndu, Papa titip ya kalau ada pengadaan barang
dan jasa di kantor. Papa ingin punya porto folio banyak
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untuk PT Marakaya.” Begitu calon mertuanya menitipkan
perusahaan miliknya jauh sebelum proyek pengadaan
itu diadakan. Pada malam minggu itu Pandu hanya bisa
menjawab, “Ya, Pa.”

Pandu tidak tahu kata apalagi selain “ya” untuk
menjawab permintaan orang yang  berkuasa dalam
kelangsungan hubungannya dengan Rina.

“Semua ini akan menjadi pesaing perusahaan
Papanya Rina. Mana yang harus dipilih? Semua bagus
dan memiliki persyaratan lengkap” Pandu bergumam
sambil memasukkan map ke dalam laci mejanya. Ada
pertentangan dalam batinnya. Pandu harus menyakinkan
kepala bidang tentang PT Mahakarya sebagai pemenang
tender. Jika menang tender, Pandu memang berharap nama
baiknya di mata mertua tetap terjaga. Ia tidak ingin calon
mertuanya menaruh rasa tidak suka seperti kepada calon
kakak iparnya. Papanya Rina suka membandingkan dirinya
dengan kakak iparnya yang sejak sebelum menikah bahkan
sampai sckarang, tidak mau diatur oleh mertua.

“Ihsan itu suka saenakna dewek, Ndu. Omongan
Papa tuh suka ga didengar sama dia. Papa suruh dia urus
perusahaan Papa. Mending kan daripada dia jadi pegawai
swasta yang belum jelas masa depan perusahaannya. Sama
saja toh. Kalau ngurus perusahaan Papa, dia kan bisa jadi
bos. Mending jadi pegawai negeri saja kayak kamu, Ndu,
masa kerja sampai pensiun jelas” Papa Rina menepuk
pundaknya. Pandu mengangguk tersenyum sambil

menganggukkan kepalanya.

Tender Calon Mertua 45 B3



“Ya Pa, mungkin Kak Ihsan sungkan bekerja dengan
Papa,” timpal Rina sambil melirik sekilas pada Pandu yang
mencolek lengannya.

“Loh kok pakai sungkan? Kalau dia nurut sama Papa
sejak dulu, sekarangdia ga perlu naik motor ke kantor kayak
gitu, kehujanan kepanasan. Papa bisa gaji dia hingga bisa
cicil atau beli mobil sendiri.” Keduanya menatap Ihsan yang
melintas ke depan rumah sepulang kerja. Ihsan memacu
motornya menebus hujan deras dan masuk garasi rumah.
Air hujan mengguyur seluruh tubuhnya yang tertutupi jas
hujan.

Pandu memilih diam saja mendengarkan sahut-
sahutan ayah dan anak itu. Bukan kapasitasnya untuk turut
campur urusan Thsan. Namun percakapan itu membuat dia
pun tahu diri untuk bersikap jika ingin menjadi menantu
Papa Rina.

“Kakak baik-baik deh ambil hati Papa. Papa tuh
jarang banget bersikap ramah sama pacar-pacarku yang
dulu. Sama kakak kan beda. Makanya dijaga saja. Ikuti
apa yang menjadi keinginan Papa.” Setengah berbisik Rina
berbicara kepada Pandu yang mengadukan permintaan
Papanya tentang proyek pengadaan pada malam minggu
berikutnya.

Rina minta agar Pandu selalu mendukung keinginan
papanya. Ia sebenarnya sudah tahu apa yang mendasari
Papanya itu tiba-tiba menerima kehadiran Pandu dalam

hidupnya: Pandu sudah menjadi pegawai negeri.
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Anch memang, sebelumnya Papanya itu selalu
jutek pada teman laki-laki yang mendekatinya bahkan
melamarnya. Selalu saja Papa Rina bertanya, “Kamu kerja
di mana?;” atau “Kamu punya usaha apa?”

“Tapi aku kan bukan cuma pacarmu sekarang. Aku kan
sudah melamarmu. Masa Papamu mau jutek sama aku?”

“Hehehe.. iya. Apalagi Papa titip ikutan proyek ya,
Kak”

“Hmm.. itulah..” di satu sisi Pandu senang Papa Rina
menaruh harapan padanya. namun di sisi lain Pandu juga
deg-degan. Ia takut ke depannya hal itu menjadi sebuah
masalah.

Genap lima tahun Pandu menjadi pegawai negeri
sipil. Usianya belum genap 28 tahun. Di kantornya,
Pandu terkenal sebagai pegawai yang cerdas dan gesit. Ia
memiliki integritas, disiplin, dan tanggung jawab dalam
melaksanakan tugas. Tak heran jika Pandu banyak meraih
prestasi walaupun masa kerjanya belum terbilang lama.
Pandu telah mendapatkan predikat ahli pengadaan barang/
jasa yang didapatkannya saat mengikuti program sertifikasi
L2. Tahun ini, Pandu ditunjuk oleh kepala bidang untuk
menjadi ketua panitia pengadaan.

Papa Rina sangat senang ketika Pandu menyampaikan
bahwa di kantornya akan ada proyek pengadaan
komputer berspesifikasi tinggi untuk SMK multimedia di
kotamadya.
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“Wah pas ya, Ndu. Papa sangat memerlukan proyek
itu. Nanti kamu Papa beri komisi. Mainkan saja HPS-
nya. Kamu bisa ambil nanti dari marjin yang ditawarkan.”
Lumayan, kan?”

“Oh begitu ya, Pa?” Pandu berpura-pura tidak
mengetahuinya.

“Masa kamu tidak tahu sih? Bukannya kamu sudah
beberapa kali terlibat proyek pengadaan?”

“Iya Pak. Saya memang sudah beberapa kali ikut.
Tapi saya hanya membantu sifatnya. baru sekarang saya
memegang kendalinya. Baru sckarang saya diminta
membuat HPS”

“Ya bagus, Pandu. Bagaimana HPS-nya? Sini biar
nanti Papa bantu. Papa bisa mengajarimu soal mark upnya
sambil menghitung pajak-pajak agar nanti akhirnya ga
merugi.”

Ia mengetahui mekanisme pengadaan dalam beragam
cara. Pernah ada beberapa temannya yang diamanahi
memegang proyek pengadaan melakukannya beberapa
kecurangan. Jauh dari dalam hatinya Pandu tidak berani
melakukannya jika berada dalam posisi tersebut. Namun,
entah jika yang mendorongnya berbuat hal itu adalah
Papa Rina, calon mertuanya. Pandu bisa tergoda untuk
melakukannya.

Siang itu, Pandu dipanggil kepala bidang. “Pak Pandu,
untuk pengadaan komputer labolatorium SMK, apakah

evaluasi penawaran yang masuk sudah dilakukan?”
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“Sudah Pak.”

“Oh, begitu? Berapa perusahaan yang masuk
kualifikasi?”

Pandu menelan ludahnya perlahan, “Ehm dua Pak.
Ada dua kandidat perusahaan yang masuk kualifikasi
kita. Kandidat pertama adalah PT Alkindo Pratama dan
kandidat kedua adalah PT Marakaya.”

“Oh, saya baru tahu tuh. Bagus ya penawarannya?
Tolong follow up saja Pak langsung pengadaannya.”

“Iya Pak. Saya lihat sih perusahaan yang satu memiliki
keunggulan penawaran 80% di bawah HPS dan harga 85%
yang satu punya pengalaman lama di bidangnya.”

“Kalau menurut Pak Pandu, manakah dari kedua
perusahaan tersebut yang layak bekerja sama dengan kita?”

“Wah, saya lihat data lagi ya Pak? Takut salah saya
kalau jawab sckarang. Segera saya diskusikan dengan tim.

“Oh silakan Pak.”

Jika Anda menjadi Pandu, apakah yang akan Anda pilih?
Jika Anda memilih Pandu menggunakan kekuasaannya
untuk memilih perusahaan Papa Rina sebagai pemenang
pengadaan, silakan buka halaman S50 untuk cerita
berjudul “Dilema Komplain”. Jika menurut Anda Pandu
harus bersiteguh untuk memilih perusahaan yang
memang memenuhi kriteria yang ditetapkan, silakan
buka halaman 54 untuk cerita “Pilihan Terbaik”.
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DILEMA KOMPLAIN

Pandu kembali membuka dokumen dalam laci meja
kerjanya. Diambilnya dua map kandidat yang terpilih.
Map pertama berisi penawaran dari kandidat 1, yaitu PT
Alkindo Pratama sebuah perusahaan komputer besar,
terkenal, dan tentu saja sudah cukup berpengalaman dalam
bidang usahanya. PT Alkindo sudah beberapa kali tercatat
mengikuti tender di beberapa instansi pemerintah.

“Ehm sebenarnya harga dan spesifikasi yang diberikan
Alkindo menarik” Pandu membaca halaman demi
halaman terdapat dalam berkas PT Alkindo. Penawaran
spesifikasi perangkat komputernya yang terbaru, harga
sesuai pasar. Alkindo juga memberikan jaminan 2 tahun
dan pemeliharaan. Jika terdapat masalah pada perangkat
lunaknya, Alkindo memberikan jaminan perbaikan tanpa
biaya tambahan.

Pandu mengganti map Alkindo dengan membuka
map penawaran yang dibuat oleh Papa Rina, pemilik PT
Marakaya. PT Marakaya adalah perusahaan komputer
mikro yang belum memiliki pengalaman banyak. Spesifikasi
komputernya terbaru dengan harga sedikit di bawah pasar,
memberikan jaminan 2 tahun dan jika terjadi kerusakan

akan diganti dengan komputer yang baru.
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“Jadi menurut saya, lebih baik kita pilih PT Marakaya.
Tampaknyamerekalebih menyakinkan dalam pemeliharaan
komputer ke depannya” Begitu pandu mengarahkan
rekan-rekannya untuk menyetujui pilihannya terhadap PT
Marakaya sebagai pemenang proyek pengadaan. Tidak ada
sanggahan dari rekannya terhadap pilihan tersebut. Semua
sangat percaya pada apa yang pandu katakan.

“Baiklah, kita nyatakan PT Marakaya-lah yang berhak
bekerja sama dengan kita dalam pengadaan komputer
untuk SMK ini” Pandu menutup rapat.

Keesokan harinya, “Pandu, terima kasih ya. Penawaran
Marakaya sudah disetujui. Kamu memang hebat. Nanti
Papa ada jatah untukmu dari selisih HPS yang diajukan ya.”
Terdengar suara Papa Rina bersemangat di telepon.

Pandu hanya membalasnya dengan mengucapkan,
“terima  kasih, Pa” Sambil menggenggam telepon
genggamnya erat sekali.

Jam istirahat dan makan siang tiba. Seperti biasa,
Pandu melangkahkan kakinya menuju kantin di samping
kantor.

“Mas Pandu, ini ada komplain dari SMK Merah Putih.
Beberapa unit komputernya bermasalah.” Sudah dua hari

Radit, yangtermasuk panitia pengadaan kemarin menerima

komplain dari Kepala Sekolah SMK Merah Putih.
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“Sudah hubungi kontak PT Marakaya-nya, Dit?”

“Sudah, Pak. Tapi ditelepon belum diangkat, disms
belum ada jawaban.” Radit mengangkat kedua bahunya
tanda menyerah.

“Nomor kontaknya sudah betul kan Dit”

“Sudah saya ambil datanya dari surat pemenang Mas.”

“Oh. Kalau begitu, biar sama saya deh yang
menghubunginya.” Pandu tercenung. Itu artinya dia harus
mempertanyakan komitmen PT Marakaya terhadap
masalah tersebut. Artinya, ia harus berhadapan lagi dengan
Papanya Rina untuk meminta pertanggungjawabannya
tentang produk komputer yang digaransikan.

"Betul Pak, pimpinan PT Marakaya itu calon mertua
Mas Pandu?” Radit bertanya dengan hati-hati.

Pandu memalingkan muka menengok ke arah Radit
dengan cepat.

“Iya. Tahu darimana Dit?”

“Dari teman-teman kemarin, Mas. Beritanya sudah
beredar di antara teman-teman sejak PT Marakaya
dinyatakan sebagai pemenang pengadaan, kok Mas.”

Pandu menunduk. Scharusnya dia siap jika terjadi
sesuatu atas barang-barang yang dikirim PT Marakaya.
Dan sudah scharusnya pula dia berani menghadap Papa
Rina untuk minta pertanggungjawabannya atas barang

yang sudah dikirim.
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Sudah seminggu tidak ada jawaban dan follow up sms
komplain dari PT Marakaya. Pandu tahu di kantornya
kabar dia adalah calon menantu pemilik PT Marakaya
sudah menyebar dan menghangat. Pandu pun menemui
Rina untuk meminta bantuannya. Namun Rina pun
ternyata tak punya kuasa.

“Kak, Papa sakit. Urusan Marakaya dilimpahkan
kepadaku. Aku ga ngerti nih. Kata Papa, Mas Pandu
mungkin bisa bantu.”

“Waduh, kok aku Rin? Kan aku ini justru ada pada
pihak yang melakukan kerja sama dengan PT Marakaya.”

Rina mengangkat kedua tangannya, “Aku tidak tahu
Kak. Tahu sendiri kan, kalau Papa sudah begini. Sudahlah,
kita urus berdua saja deh komplain SMK-nya.”

Pandu hanya bisa mengambil napas dalam-dalam
mendengar jawaban Rina. Ya, bagaimana pun inilah
risiko yang harus dia tanggung. Tidak ada jalan lain selain
menghadapinya.

Pandu harus menghadapi dua risiko: membantu Rina
menyelesaikan komplain dan mengatasi gosip yang merebak
di kantor tentang sang pemenang pengadaan barang dan

jasa: calon mertuanya.
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PILIHAN TERBAIK
Pandu dan panitia pengadaan mengadakan penelitian
kembali data kualifikasi peserta dan memilih kandidat
setelah sebelumnya membuat catatan dalam berita acara
evaluasiadministrasi serta teknis dan harga yangdituangkan
dalam Berita Acara Hasil Pelelangan (BAHP). Saat rapat
dengan tim panitia pengadaan barang dan jasa, Pandu
mempresentasikan dua kandidat terpilih.

“Jika melihat surat penawaran dan porto folio dua
kandidat perusahaan, hemat saya, akan lebih baik jika
kita memilih kandidat yang memiliki jam terbang paling
lama.” Masnur, salah satu panitia mengajukan argumennya.
“Bukannya apa-apa. Kalau ada kerusakan atau masalah
yang biasa terjadi selama masa garansi, biasanya akan lebih
mudah ditangani. Dengan jam terbang yang tinggi tentu
pengalaman mengatasi masalahnya juga banyak.”

“Tapi kandidat yang satunya juga kan menjanjikan
demikian, Pak Masnur” Pandu sedikit ragu mengatakannya.
Terbayang sckilas wajah pemimpin PT Marakaya: sang
calon mertua.

“Iya sih Pak Pandu. Tapi sebenarnya, bukankah semua
kandidat bisa berjanji seperti itu?”

“Baiklah Pak, hemat saya pun demkian. Jam terbang
yang tinggi dan lamanya perusahaan berdiri memang sudah
menyatakan bahwa perusahaan itu tahan banting ya.”

“Ya Mas Pandu, saya juga setuju jika PT yang terpilih.”
Radit turut memberikan dukungannya.
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“Baiklah, kalau begitu kita nyatakan bahwa PT
Alkindo yang berhak bekerja sama dengan kita dalam

pengadaan komputer untuk SMK ini.”

“Baiklah.” Pandu pun menutup rapat. “Kita akan
segera buatkan berita acara pemenangnya.”

“Pandu, bagaimana ini? Kok bisa Papa kalah?
Pengalaman beberapa kali ikut pengadaan barang dan jasa
tidak cukup?” Suara Papa Rina terdengar setengah berteriak

di telepon genggamnya. Pandu menahan perasaannya.
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“Bukan begitu Pa. Tapi kandidat lain ada yang lebih
berpengalaman. Kan bukan saya saja yang menilai kandidat.
Banyak yang memihak pada PT Alkindo, Pa.”

“Ah kamu ini bagaimana Ndu. Papa kira kamu sudah
biasa mengoordinasikan tujuan kepada orang lain. Aku
kan sudah menitipkan kepadamu. Mustinya kamu bisa
mengoordinasikan tim agar memilih PT Marakaya. Kan
sudah Papa bilang bahwa nanti ada jatah buatmu. mau
diambil diawal dan dibagikan pada mereka juga kan bisa.
Salah ya Papa kira kamu pintar berkoordinasi. Kalau begini
sih, percuma! Papa ga usah capek-capek nitip!” Klik...
percakapan pun terhenti. Papa Rina menutup teleponnya
tanpa kalimat penutup. Jelas sudah kalau dia marah besar.

Pandu tidak ingin membela diri. Kemarahan Papa
Rina sudah dapat diduganya. Selanjutnya, ia harus siap
dengan Papa Rina dalam memperlakukannya.

“Yah... Kak, nasibmu sekarang sama saja dengan Kak
Ihsan. Mending Kak Ihsan sih sudah nikah. Kalau kita?
bakal lebih ruwet nanti urusannya.” Rina cemberut.

“Rin, lebih baik aku dijutekin sama Papamu daripada
aku dijutekin orang sekantor. Bukan itu saja. Perbuatan
itu melanggar undang-undang. Aku bisa terjerat kasus
korupsi. Apa kamu mau seperti itu?” Pandu merangkul
bahu kekasihnya. “Sabar ya. Aku yakin, jauh di lubuk hati
Papa dia tahu kalau pilihanku ini benar”

Rina pun tersenyum. Keduanya menatap air mancur
di hadapan kursi taman yang mereka duduki. Airnya terus

memerciki muka dan tubuh mereka tanpa henti.
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TENGGAT SANG
AUDITOR

etapa bahagianya Ridwan melihat mata Emaknya

berbinar.

“Lebih baik kita berangkat bulan Mei saja. Saat
itu di Makkah masih musim dingin. Emak lebih baik
menghadapi dingin daripada kepanasan, Wan. Senangnya
ya kita sekeluarga besar bisa pergi semua.”

“Iya Mak. Kita bisa beribadah bersama di sana”
Ridwan merangkul Emaknya. Bapaknya tersenyum melihat
mereka bahagia.

“Terima kasih ya, Wan sudah membiayai Bapak dan
Emak. Biaya yang kamu keluarkan untuk Bapak dan Emak
lumayan besar, loh. Memangnya ada dananya?”

“Insya Allah ada Pak. Doakan saja semuanya lancar ya,
Pak.” Ridwan berusaha terlihat tersenyum tulus di hadapan
kedua orangtuanya. Sebenarnya ia tidak tahu darimana

biaya umroh untuk 4 orang itu bisa didapatkan.
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“Semoga Allah melancarkan semuanya ya, Nak.
Saat ini berangkat umroh lebih baik karena untuk haji
pendaftarannya panjang sckali” Doa Bapak diaminkan
oleh Ridwan dan Emak.

“Iya, Pak kabarnya memang begitu. Bahkan, temanku
yang daftar minggu kemarin dapat urutan pemberangkatan
10 tahun ke depan untuk jalur reguler. Kuota per tahunnya
dibatasi sih sekarang”

“Subhannallah.. banyak berarti ya sekarang yang
mau berangkat haji. Wan, Istrimu sudah tahu kan tentang
rencana umroh kita ini? Apakah Rini ikhlas memberikan
biaya ini pada kami?” nada kekhawatiran terdengar dari
suara Emak.

“Sudah Mak. Emak tenang saja. Insya Allah Rini
ikhlas. Sekarang, Ridwan pamit pulang dulu ya Pak, Mak.”
Ridwan mencium punggung tangan kedua orangtuanya
bergantian.

“Syukurlah, Wan. Ya hati-hati di jalan. Salam buat
Rini. Sampaikan terima kasih kami padanya.”

“Jadi berapa juta Rin, dana yang dibutuhkan agar kita
semua bisa berangkat umroh bersama-sama?” Sedari pulang
kerja Ridwan sibuk dengan tabletnya. Ia sedang mencari
perbandingan harga biro travel umroh.

“Sekarang tarifnya 2.100 dolar per orang, Mas. Kalau
kita berangkat berempat, biaya untuk biro travel umrohnya

saja 2.100 dolar dikali 4. Itu belum termasuk uang saku kita
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berempat. Ya kalau setiap orang uang sakunya 4 juta saja,
berarti 16 juta biaya tambahannya Mas. Menurutku sih
cukup biaya segitu juga per orang.”

Ridwan tercenung mendengarkan istrinya. Jika 2.100
dolar dikalikan kurs rupiah 12.000 saja jumlahnya sudah
sekitar 25.200.000 rupiah per orang. Untuk 4 orang yang
berangkat, biaya yang diperlukan menjadi sekitar 100 juta.
Belum ditambah biaya uang saku 16 juta. Sementara ini
dana yang dimilikinya hanya sekitar 70 juta. Itu artinya,
Ridwan harus mencari biaya 40 hingga 50 juta lagi untuk
membiayai orangtuanya berangkat umroh. Sekarang
untuk mendaftar ke biro umroh, 70 juta juga cukup
untuk menjadi uang muka. Tapi untuk pemberangkatan
dua bulan kemudian, biaya umroh harus dilunasi terlebih
dahulu. Ridwan merasa dia harus memutar otaknya lebih
keras.

“Aku harus menambah banyak biaya agar kita bisa
memberangkatkan Emak dan Bapak. Aku sudah terlanjur
berjanji pada mereka, Rin.”

Rini membalikkan badannya menghadap suaminya.

“Mas, ga usah bingung. Niatkan ibadah saja. Nanti
pasti ada rejekinya.”

“Iya Rin, aku juga sudah berniat demikian. Tapi kan
tetap saja kita juga harus berhitung. Besok tolong daftarkan
kita berempat ke biro travel. Pakai saja uang 70 juta yang
ada dulu untuk vang muka. Karena kalau tidak begitu, kita
tidak punya jaminan untuk Bapak dan Emak waktu untuk
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berangkat umroh. Sekalian tolong hitungkan lagi berapa
kira-kira biaya yang harus dimiliki per orang di luar biaya
ke biro travel dan uang saku?”

“Maksudnya biaya apa mas?”

“Barang kali ada biaya lain, Rin. Untuk Emak dan
Bapak kan harus dibelikan juga berbagai perlengkapan lain
selain yang disediakan oleh biro travel umroh. Bapak dan
emak mungkin perlu baju hangat, baju panjang, sarung
tangan, kaos kaki, obat-obatan yang biasa digunakan
mengingat di sana kan lagi musim dingin.”

“Oh iya Mas. Kita memang harus belanja juga kalau
begitu untuk keperluan selama 10 hari di sana. Sebaiknya
nanti aku ikut merapikan isi koper Bapak dan Emak biar
aku hitung keperluan baju per harinya.”

Ridwan mengangguk dan menghampiri istrinya,
“Sebaiknya memang begitu, sayang. Maaf ya jika nanti
jadi banyak merepotkanmu untuk mengurusi Bapak dan
Emak”

“Mereka kan Bapak dan Emakku juga, Mas.” Rini
maklum jika suaminya agak sensitif malam itu. Dana yang
cukup besar untuk mendaftar umroh setidaknya akan
menjadi konflik dalam pikiran suaminya.

“Sudah malam, Mas. Kita istirahat, yuk. Besok kita
harus berangkat kerja pagi-pagi sckali. Anak-anak juga
akan sibuk membangunkan kita subuh nanti kalau kita

terlambat bangun.”
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Ridwan pun menyambut uluran tangan istrinya
beranjak dari tempat duduk, berseka, bersalin baju, dan
berusaha terlelap. Walaupun sudah berada nyaman di
atas tempat tidurnya, Ridwan masih saja belum bisa
memejamkan mata. Dia masih sibuk berpikir tentang
dana 50 juta lagi yang harus dihadirkan agar umroh Bapak
dan Emak bisa terlaksana, tenggat waktu dua bulan yang
dimiliki, serta senyum bahagia Bapak dan Emak saat
mengetahui akan berangkat umroh, semua itu bermain
di pelupuk matanya. Sejurus diliriknya Rini yang sudah
tertidur pulas.

“Aku harus lebih gesit lagi mencari uang,” gumamnya.
Dibalikkan badannya membelakangi istrinya sambil
memeluk guling. “Aku kira pasti ada jalan. Setidaknya aku
dapat meminjam dulu dan dicicil dari gaji.”

Sebagai auditor senior, gaji Ridwan dan tunjangan
-tunjangannya terbilang cukup. Apalagi Ridwan sering
ditugaskan menjadi ketua tim audit instansi pekerjaan
umum yang berada diluar kota. Setidaknya biaya perjalanan
dinasnya bisa mencapai besaran sama dengan gaji dan
tunjangan yang diterimanya.

Selama enam belas tahun bekerja sebagai auditor,
Ridwan dikenal sebagai pegawai yang tidak pernah
mengabaikan nilai-nilai profesionalitas, moral, dan etika
yang memang selayaknya disandang oleh seorang auditor.

Tapi agaknya saat ini profesionalitas, moral, dan etika

auditor terbaik yang selama ini melekat erat pada dirinya
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akan dipertaruhkan. Ridwan kembali teringat janjinya
kepada Emak dan Bapak. Agak kali ini dia harus berani
memutuskan dan bertindak. Ridwan kembali mengubah
posisi tidurnya. Kali ini telentang dengan telapak tangan
mengalasi  kepala. Kembali dipikirkannya berbagai
kemungkinan yang dapat terjadi. Ridwan memikirkan
risiko dari beragam jalan yang kiranya bisa ditempuhnya.

Ridwan teringat pada angka-angka audit yangkemarin
dilakukan bersama timnya. Sudah seminggu Ridwan
membuat laporan audit untuk auditee. Terlintas dalam
pikirannya untuk meminta jatah kekurangan biaya umroh
pada auditee. Beberapa hasil auditnya sebenarnya bisa
dijadikan kesempatan.

Mulai dari audit reguler hingga audit-audit tender
yang dilakukannya pada auditee dapat menjadi lahan
garapan baginya.

“Beberapa hasil audit bisa aku luruskan.” Ridwan pun

tertidur sambil mengulum senyum.

Jika Anda menjadi Ridwan, apakah pilihan Anda? Jika
Anda memilih Ridwan menggunakan kekuasaannya
untuk meminta jatah kepada auditee, silakan buka
halaman 63 untuk ceritaberjudul “Menukil Kesempatan”.
Jika menurut Anda Ridwan harus bersiteguh untuk tidak
meminta imbalan apapun, mencari jalan lain untuk biaya
umroh Emak dan Bapaknya, silakan buka halaman 66

untuk cerita “Rezeki Perjalanan”

g3 62 Saujana:: Di Antara Pilihan



Ead

MENUKIL KESEMPATAN
Ridwan memacu kecepatan mobilnya lebih dari 80
kilometer per jam. Pagi itu dia harus berada di kantor lebih
pagi. Ia akan menemui Pak Andre, Kepala Dinas PU yang
selama 2 bulan ini diaudit oleh Ridwan dan timnya. Selama
2 bulan Ridwan menangani audit umum di sana.

Bukan kebetulan jika pertemuan digelar empat mata
antara Pak Andre dan Ridwan. Selain kepala dinas, Pak
Andre adalah kuasa pengguna anggaran dalam tender
dan Ridwan memang pada kapasitasnyalah sebagai ketua
auditor. Pembicaraan dibuka dengan pemaparan Ridwan
sambil membuka berkas laporannya.

“Pak Andre, tampaknya ada beberapa kejanggalan
yang kami temukan pada hasil pemeriksaan keuangan
reguler itu bisa mengarah pada audit tender pembelian
bahan baku perbaikan jalan kemarin. Beberapa hal terlihat
kurang sinkron.”

“Kurang sinkron bagaimana Pak?”

“Pada audit reguler, kami menemukan perbedaan
angka laporan keuangan yang mencolok dengan tahun
sebelumnya. Beberapa transaksi juga tidak didukung bukti
yang memadai.”

“Bapak sudah periksa semua berkas yang ada pada
kami? Masa sih ada perbedaan?”

“Iya Pak. Ini saya bawakan salinan laporannya.”

Tenggat Sang Auditor B3 8



Pak Andre meneliti berkas yang diberikan Ridwan.
Keningnya agak berkerut membacanya.

“Dari perbedaan-perbedaan tersebut kami juga jadi
menemukan kejanggalan tender setelahnya, yaitu tender
pembelian. Sebaiknya hal ini harus disikapi dengan hati-
hati karena bisa memicu audit investivigasi pada wakeu ke
depan.”

“Oh ya? Mengapa bisa terjadi. Saya ingin tahu
penyebabnya ada dimana?” Kening Pak Andre makin
berkerut.

“Baik Pak, silakan. Tapi jika bapak ingin memastikan
semuanya baik-baik saja, saya juga bisa bantu. Tim kami
melihat ada indikasi kecurangan dalam pembelian, yaitu
meninggikan nilai yang terdapat dalam faktur. Indikasinya
ada pengkreditan yang salah pada rekening” Ridwan
menarik napas dalam sesaat. Ia menghimpun seluruh
keberanian untuk berbicara pada Pak Andre.

“Bantu gimana maksudnya Pak Ridwan?”

Pandangan Pak Andre terlihat menyelidik. Alisnya
sedikit terangkat. Hal itu membuat Ridwan sedikit gugup.

“Maksud saya, ehm.. saya bisa bantu untuk
merapikannya, Pak.”

Raut wajah Pak Andre berubah seketika. Bibirnya
menyungging senyum.

“Oh begitu.. kalau dibantu sih ya mau lah Pak. Itu baru
namanya gayung bersambut. Saya tadi bingung kalau harus
audit lagi ke depannya. Berisiko ya.” Pak Andre menepuk
bahu Ridwan yang mengembuskan napas lega. Ternyata

g3 64 Saujana:: Di Antara Pilihan



ia tidak usah terlalu berpanjang-panjang menyampaikan
maksudnya.

“Iya Pak. Hasil auditnya yang ada indikasi tindak
pidana dan kerugian negara. Akan makin berabe jika
dibiarkan karenakelak bisa melibatkan penyidik kepolisian,
KPK, atau kejaksaan.”

“Baik. Berapa yang harus kami keluarkan untuk itu?”

“Ga banyak ko Pak.. sekitar 50 juta biasanya sih.”

“Wah besar sekali?” Pak Andre memajukan badannya
mendekati Ridwan.

Ridwan menelan ludahnya. Badannya menegak.

“Itu sih kecil kan Pak ga ada sepuluh persen dari
biaya keseluruhan transasksi operasional dalam satu tahun
anggaran, kan? Dan itu kecil juga kecil jika dibandingkan
dengan biaya yang harus ditanggung dari hasil audit
investivigasi nanti.”

“Iya sih. Gampang deh. Nanti saya atur. Tapi saya
minta waktu untuk menyiapkannya dalam satu minggu ini.
Saya juga mohon berkas laporan auditnya dalam seminggu
ini rapi ya Pak?”

Ridwan tersenyum tipis. laberusaha menahan perasaan
agar rasa senangnya tak kentara.

“Baik Pak Andre, saya akan melakukan yang terbaik
agar semua berjalan rapi” Tangannya terulur menyalami
Pak Andre dengan semangat. Terbayang Emak dan
Bapaknya yang tersenyum lebar menggunakan baju putih

dan kain ihram.
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[X1X]
End
REZEKI PERJALANAN

Ridwan memasuki kantor Dinas PU. Pagi itu ia harus
menemui Kepala Dinas PU untuk menyampaikan berkas
laporan audit reguler. Pak Andre, sang kepala dinas sudah
menunggu di ruangannya.

“Pagi Pak Ridwan, sudah sedia berkas laporannya?”

“Sudah Pak.” Ridwan menyalami Pak Andre.

“Ada beberapa kejanggalan yang kami temukan pada
hasil pemeriksaan keuangan reguler. Hal itu bisa mengarah
pada audit tender pembelian bahan baku perbaikan jalan
kemarin. Beberapa hal terlihat kurang sinkron, Pak”
Ridwan memaparkan hasil auditnya dengan gamblang.

“Kurang sinkron bagaimana maksudnya, Pak?”

“Pada audit reguler, kami menemukan perbedaan angka
laporan keuangan yang mencolok dengan tahun sebelumnya.
Ada transaksi tidak didukung bukti memadai.”

“Bapak sudah periksa semua berkas?”

“Sudah, Pak. Ini saya bawakan salinan laporannya.”
Kening Pak Andre berkerut membaca berkas.

“Sebaiknya hal ini harus segera ditangani Pak karena
bisa memicu audit investivigasi pada waktu depan.”

“Waduh. Kenapa bisa begini ya? Pak Ridwan bisa
bantu kita gz agar semuanya terlihat baik-baik saja? Saya
bisa bantu apapun yang sekarang sedang diperlukan, Pak
Ridwan.” Pancaran mata Pak Andre penuh harap. Sungguh

menggiurkan.

g3 66 Saujana:: Di Antara Pilihan



Masih terbayang sisa uang 50 juta yang harus dipenuhi
Ridwan. Auditinidapat menjadikesempatan bagusbaginya.
Tapi Ridwan teringat nilai-nilai profesionalitas, moral, dan
etika seorang auditor. Terbayang awal mula ia memulai
karier sebagai auditor yunior. Ia tak ingin mengorbankan
perjuangannya selama enam belas tahun sebagai auditor
jadi sia-sia dan berujung di peradilan tipikor.

“Maaf Pak, saya hanya bisa bantu sesuai prosedur
yang ada” Ridwan menelan air liurnya. Sebenarnya ia
memiliki kapasitas untuk mengubah berkas laporan.
Memperbaiki bagian-bagian yang bocor. Namun, entah

bagaimana, nurani menguasainya untuk mengatakan
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tidak. Walaupun semalam pikirannya penuh gejolak oleh
tuntutan kekurangan biaya umroh, ternyata Ridwan tidak
bisa membohongi nuraninya.

“Rin, sudah kuputuskan, akhirnya aku harus pinjam
dana dari koperasi deh. Ternyata mulai tahun ini ada
program haji dan umroh dari koperasi kantor. aku pinjam
saja sebanyak biaya umroh kita berdua lalu dicicil selama
dua tahun. Ringan kan, Rin?”

Mendengar perkataan suaminya, Rini mebuang napas
lewat mulut sembari berkata, “Albamdulillah, Mas...
Syukurlah. mas jadi ga pusing dan teganglagi.”

“Tadi aku dah urus administrasinya. Pencairan
dananya sckitar minggu depan. Jadi kita bisa leluasa
belanja untuk kebutuhan di sana. Baik kebutuhan kita,
maupun kebutuhan Emak dan Bapak. Masih jauh kan dari
pemberangkatan umrohnya? Kita berangkat pertengah
bulan depan kan Rin?”

“Iya. Mas. Albhamdulillah akhirnya ada jalannya”
Ridwan merangkul bahu istrinya. Kebahagiaan pun
mengelilingi mereka.

“Rin besok pagi kita menemui Emak dan Bapak, ya.
Nanti, begitu aku sudah dapat uangnya, bayarkan langsung
ke biro umroh.”

“Iya Mas. Sekalian aku mau diskusi dengan Emak dan
Bapak mengenai kebutuhan mereka.”

Ridwan menatap kwitansi uang muka dari biro umroh. Ia
bersyukur tidak melunasinya dengan uang tawaran Pak Andre.
Ada rejeki lain yang ternyata lebih menentramkan jiwa.
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Bagaimana, apakah Anda telah memilih?
Setiap pilihan tentu mempunyai konsekuensi.
Setiap pilihan akan memiliki dampak.
Pertanyaannya, dampak positif atau dampak
negatif yang timbul dari pilihan kita?

Mari kita renungkan piliban-piliban kita
dalam setiap cerita.

Kemudian, bacalah dua cerita berjudul
“Melon” berikut.

Menurut Anda, cerita “Melon” manakah
yang akan terjadi sebagai akibat dari
piliban-piliban Anda, “Melon (1)” atau
“Melon (2)7?
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MELON (1)

Purwakarta, 2030

“Kalau Aa’ ke kota, nanti banyak uang?”

“Iya atuh. Nanti Aa’ bisa beli baju lebaran buat Asep.”

“Bisa buat beli melon juga?”

Aku mengangguk penuh semangat. Senyum kupasang
lebar-lebar. Asep, adikku satu-satunya yang dua hari
lalu genap empat tahun itu berjingkrak-jingkrak sambil
bertepuk tangan. Pusarnya sesekali mengintip dari balik
baju lusuh yang dua kancing bawahnya telah lama copot.

Jika dibiarkan, robek di pinggir celana pendek yang ia
kenakan pun bakal bertambah lebar. Emak belum sempat
menjahitnya. Belakangan, Emak semakin sibuk di rumah
Bu RT. Di sana, Emak membantu bersih-bersih rumah dan
mencuci pakaian anak-anak Bu RT.

Selain bekerja di rumah Bu RT, dia juga pergi ke sawah
setiap hari, menjadi buruh tani. Di sana Emak mengerjakan
apa saja, asal bisa mendapatkan uang. Mencangkul tanah,
menyiapkan makanan untuk pekerja, memandikan kerbau,

atau apa saja.
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Sekarang aku sudah lulus SD. Sudah 12 tahun. Aku
kasihan kalau Emak harus bekerja sendirian. Malu juga kalau
aku di rumah saja, sementara Emak memeras keringat di luar
sana.

“Tapi melonnya harus manis ya, A~

Aku memeluk Asep yang masih saja berjingkrak-jingkrak.
Menyelamatkan celananya agar tak semakin robek, sekaligus
memberi tahu adikku itu, bahwa aku sangat menyayanginya.

“Pasti atuh. Asep minta berapa?”

Asep buru-buru menyorongkan jari telunjuknya ke
atas. Maksudnya satu iris saja. Buah melon manis dan segar.
Seminggu ini, Asep tak berhenti merengek minta dibelikan
buah itu.

Bagi Emak, sulit sekali untuk membeli buah itu. Di
kampungku tidak ada yang menjualnya. Harus ke pasar
kecamatan untuk mendapatkannya. Itu pun, kata orang
harganya mahal sekali. Bisa sampai Rp10 ribu per butir.

Aku saja belum pernah memakannya. Di kampung, aku
dan teman-teman biasa makan pisang, nangka, jambu batu,
atau rambutan. Tapi belum pernah makan melon. Aku tahu
rasanya enak juga dari adikku itu.

“Tapi, kalau nanti Aa’ pergi, Asep tidak boleh nakal, ya.”

Adikku mengangguk mantap. Beberapa kali dia
ngingsreuk hingga ingus yang sesekali nongol dari lubang
hidungnya tersedot masuk kembali. Aku kemudian

menggandeng adikku menuju pancuran di belakang rumah.
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Setiap hari, di situ kami sekeluarga mandi dan buang
air. Pancuran itu milik Pak Oman, pedagang gorden yang
banyak uang. Kami menumpang saja, karena keluarga kami
tidak punya kamar mandi dan kakus.

Sore ini, aku ingin memandikan adikku. Mungkin
dalam waktu lama aku tidak bisa melakukannya lagi. Sebab,
besok pagi aku akan pergi ke kota. Pak Maman, tetangga
kampung yang kerjanya di kota itu mengajak aku dan 11
temanku pergi ke Jakarta untuk bekerja.

Katanya kami akan bekerja menjual koran. Aku bisa
mengumpulkan banyak uang dengan berjualan koran.
Kata Pak Maman, setiap bisa menjual satu koran, aku akan
mendapatkan Rp1.000.

Jadi, kalau aku bisa menjual 10 koran, aku bisa
mengumpulkan Rp10 ribu. Cukup untuk membeli sebutir
melon. Ah, aku sudah tidak sabar untuk pergi ke Jakarta,

agar bisa cepat-cepat membelikan Asep buah melon yang
diinginkannya.
Ibukota negara, siang terik.

Kota Jakarta seperti monster. Gerahnya seperti hendak
mengelupaskan kulit. Menara-menara beton menyangga
lintasan rel yang berseliweran kereta-kereta di atasnya.
Orang-orang bergerombol tertutup kain menyisakan dua
mata. Berdesak-desakan di kotak-kotak kaca menunggu
datang bus yang jumlahnya seperti kurang saja. Gedung-

gedung tinggi membuatku sulit menemukan langit.
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Sejak hari pertama tinggal di Jakarta, aku tidak bosan-
bosan menatapnya. Itu membuatku terkagum-kagum tapi
tidak mendatangkan kebahagiaan. Aku merasa bukan
bagian dari segala hal di sekelilingku.

“Koran, Pak! Berita bagus. Jamaah haji telantar memukuli
menteri. Calon menteri terlibat skandal video porno. Mantan
menteri korupsi Rp700 miliar! Koran ... koran!”

Sudah gerah, koran baru terjual setengah. Aku
tidak tahu apanya yang salah. Apakah beritanya yang
membosankan, atau orang-orang memang tak sedang
punya uang recch.

Aku juga tidak tahu berapa Rp700 miliar itu. Pasti
banyak sekali. Emak pernah diberi zakat uang oleh Pak
Lurah bulan Ramadhan tahun lalu. Recehan Rpl1.000,
jumlahnya 50 lembar. Itu membuat kantung celanaku
penuh sesak. Bagaimana dengan Rp700 miliar?

Kata ibu guruku dulu, Rp1 miliar itu sama dengan
Rp1.000 juta. Artinya Rp700 miliar sama dengan Rp700
ribu juta! Wah, kantor kelurahan di kampungku saja
tidak akan muat kalau uang sebanyak itu dijejalkan ke
dalamnya.

Kan, Rp1 juta itu artinya Rp1.000 x Rp1.000. Berarti
Rp700 miliar sama dengan Rp1.000 x Rp1.000 x 1.000 x
Rp700. Aduh, pusing membayangkannya.

“Koran! Berape?”

“Tiga ribu, Pak!”
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Aku segera menyerbu mobil bagus yang tertahan
di depan lampu merah itu. Seorang lelaki berkacamata
mengulurkan Rp5.000 yang segera aku tukar dengan koran
di tanganku. Lelaki itu lalu menutup kaca pintu mobil
yang kini memantulkan bayanganku termangu. Dia tidak
meminta kembalian.

Koranku sudah laku 10. Aku bisa memperoleh uang
Rp10 ribu hari ini. Buat beli lauk makan sampai nanti
malam, aku harus menguranginya Rp5 ribu. Sisanya aku
tabung.

Sejak kali pertama tinggal di kota ini, aku dan teman-
teman memang tak perlu membeli beras. Setiap minggu,
secara bergiliran, para pengasong pulang ke Purwakarta.
Begitu kembali, keluarga di kampung membekali kami
beras untuk dimasak.

Makanya, setiap hari kami hanya perlu membeli
lauk saja untuk makan. Kalau bukan gorengan, ya... mi
instan. Kami ber-12 tinggal di kantor surat kabar di daerah
Bendungan Hilir. Ada dua ruangan bekas gudang dekat
kamar mandi yang kami jadikan kamar tidur.

Tinggal menempeli dinding-dinding lembapnya
dengan kertas koran, dan menumpuki lantainya juga
dengan koran, supaya tidak terlalu dingin jika kami tidur
di sana.

Setiap hari, sejak subuh, kami menyebar di berbagai
perempatan jalan kota yang ramai bukan main ini. Kami

hanya menjual satu jenis koran saja. Tidak yang lain. Koran
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yang aku jual katanya memang koran baru. Belum banyak
orangtahu. Karenaitu, Pak Maman mengumpulkan banyak
pengasong seperti aku khusus untuk menjual koran itu.

Bagi hasilnya pun lebih besar dibanding jika aku
menjual berbagai jenis koran. Kalau aku bisa menjual koran
15 cksemplar, perusahaan memberi bonus Rp5 ribu. Jadi
aku mendapatkan uang Rp1.000 x 15 + Rp 5 ribu.

Rata-rata, setiap hari aku bisa menjual di atas 20
cksemplar. Malah, pernah beberapa kali aku menjual 40
cksemplar. Waktu itu, aku mendapatkan uang Rp65 ribu.
Kalau penghasilan sedang banyak seperti itu, biasanya
aku membelanjakan uang lebih banyak. Membeli lauk di
Warung Padang, baju di pasar loak, atau keperluan lain.

Setelah bekerja satu bulan lebih, aku yakin uang di
cengcelengan yang kusimpan di belakang pintu gudang
sudah cukup banyak. Mungkin sudah cukup untuk
membeli baju baru buat Asep dan kain buat Emak. Inginnya
setiap hari aku bisa menjual koran sebanyak-banyak. Tapi,
seharian ini jarang sekali orang membeli koran. Aku tak
tahu sebabnya.

Keningku sudah banjir keringat. Kaus usang yang tiga
hari melekatdibadan inijugasudah basah danlengket. Haus
bukan main. Sebentar lagi Pak Maman datang menjemput
kami dengan mobil kantor. Setiap hari para pengasong
diantar-jemput ke lokasi berjualan koran. Kalau tidak

begitu, tentu saja uang kami habis untuk naik angkot.
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Di antara para pengasong, aku termasuk yang belum
mendapat giliran pulang ke Banjaran. Paling-paling aku
titip sedikit uang atau makanan buat Emak dan Asep kepada
teman pengasong yang pulang. Karena kami di kampung
bertetangga dekat, itu tidak akan memberatkan.

Aku memang punya rencana lain. Aku ingin pulang
nanti kalau sudah punya uang banyak. Aku ingin membawa
oleh-oleh yang macam-macam buat Emak dan Asep. Kalau
sekarang-sekarang, aku belum yakin bisa membuat Emak
senang.

Untuk ongkos perjalanan saja pasti sudah menguras
biaya. Lebih baik aku bersabar saja. Meskipun memang
kangen sekali dengan Emak dan Asep, tapi aku sudah

bertekad menahan perasaan itu.

*kk

Melonbulatsebesar bolavoli kudekap erat. Aku sengaja
membuang tas keresek pembungkus dari pelayan swalayan
tadi. Rasanya mengganggu saja. Aku ingin menatap terus
buah melon yang akan membuat Asep berjingkrak saking
girangnya ketika aku memberikannya nanti.

Selain itu, aku juga ingin orang-orang melihat, aku
yang dekil ini juga mampu membeli buah mahal. Memang
mahal. Melon ini harganya Rp15 ribu. Aku belum pernah
membeli buah semahal ini.

Tapi, demi Asep, aku tak akan menyesal mengeluarkan

uang sebanyak itu. Biar saja. Nanti aku bisa mengumpulkan
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uanglagi. Setelah ini, aku akan pergi ke pasar loak, membeli
baju bekas buat Emak.

Aku akan memilih yang paling bagus dan kelihatan
baru. Pasti Emak nanti bangga padaku. Dari swalayan ke
kantor tempat aku tinggal jaraknya cuma sekali lari. Setelah
menyeberang jalan, belok kiri, sampai.

Aku akan menyimpan buah melon ini dulu sebelum ke
pasar. Setelah satu bulan lewat, aku sudah terbiasa dengan
jalan-jalan di sekitar Bendungan Hilir. Tidak takut lagi saat
menyeberang. Padahal, wakeu kali pertama datang dulu,
aku selalu menunggu kawan ketika hendak menyeberang.

Sekarang tentu saja tidak seperti itu. Begitu kelihatan
lengang, akulangsunglarike seberangjalan. Jalan itu dilewati
dua arus kendaraan. Ke utara dan selatan. Di tengahnya ada
pembatas jalan. Di situlah para penyeberang jalan berhenti
sejenak sebelum dia menyeberang jalan untuk kali kedua.
Aku sigap berjalan cepat menuju pembatas jalan itu.

Semua aman-aman saja. Ketika hendak menyeberang
untuk kali kedua, aku melihat ke selatan, sebab dari sanalah
arus kendaraan datang. Sepi. Berarti aman. Aku melompat
dari pembatas jalan sambil terus melihat ke arah selatan,
berjaga-jaga jika ada kendaraan hendak melintas.

Waktu itulah dari seberang, aku dengar teriakan
perempuan. Keras sekali. Seperti ketakutan. Aku sempat
heran, tapi cuma selintas. Sebab, tak sampai satu detik

kemudian, aku merasakan punggungku ditumbuk keras

sekali.
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Kepalaku langsung puyeng, begitu tubuhku telontar
ke aspal. Gelap, aku tak merasakan apa pun.

*kk

“Gus!”

Suara itu jelas tertangkap telingaku. Suara Emak
sangat dekat. Aku coba membuka mata. Semua kabur, tapi
semakin jelas.

“Mak, Agus beli melon buat Asep, Mak.”

Wajah Emak akhirnya utuh tertangkap mataku. Pucat
bukan main. Dahinya berkerut hebat.

“Emak tahu. Kamu anak baik.”

“Asep mana, Mak? Dia ingin dibelikan melon. Agus
sudah membelinya. Besar sekali. Pasti buahnya manis dan
segar.”

Emak tak menjawab. Matanya memerah, sepertinya
tangis siap pecah. Aku heran. Pelan kemudian aku coba
memahami satu-satu benda di sekelilingku. Semua asing.
Aku terbaring di tempat tidur besi.

Bau tak enak menyeruak. Seperti bau obat ketika dulu
aku habis disunat. Di tanganku menempel perban dan selang
kecil yang tersambung ke wadah bening berisi cairan.

“Kamu ditabrak motor, Gus.”

Aku berusaha memahami kalimat Emak. Ditabrak?

Tiba-tiba kepalaku terasa nyut-nyutan.
K‘A’ !”
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“Sep.

Kepala bocah kesayanganku itu muncul di pinggir
pembaringan. Lusuh. Bibirnya cemberut, ingus muncul
menghilang di lubang hidungnya.

“Aa’ beli melon buat Asep. Besar sekali. Asep sudah
memakannya?”

Asep menatapku dengan heran. Dia menoleh ke Emak
lalu kembali melihat ke arahku.

“Kata Emak, melonnya remuk dilindas motor.”

Aku terhenyak. Tak sanggup lagi bicara. Cuma
menatap Asep dengan perasaan bersalah. Sementara adikku
itu semakin cemberut. Alisnya nyaris bertaut. Aku tahu dia

kecewa sekali.
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MELON (2)

Purwakarta, 2030.

“Gus, Jakarta itu ramai sekali. Tidak seperti di
kampung. Di sana menyeberang jalan saja susah. Kamu,
teh, tidak takut?”

Aku mencermati gerak tangan Emak yang tekun
menjahit celana Asep. Tadi siang, aku katakan kepada
Emak, celana adikku itu sudah harus dijahit supaya tidak
semakin robek. Sekarang, Emak menjahitnya.

Asep sudah lelap. Emak menjahit celana adikku
dengan saksama sambil bicara kepadaku tentang rencana
keberangkatanku ke Jakarta besok pagi.

“Agus tidak takut, Mak. Kan, banyak temannya.”

“Tapi, kan, kamu belum pernah ke kota.”

“Nanti juga terbiasa, Mak.”

Emak diam, tapi tak menghentikan keasyikan
jemarinya menggerakkan jarum yang dijepit telunjuk dan

ibu jari tangannya.
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“Bapakmu dulu juga pamitke Jakarta. Sampai sekarang
tidak pernah pulang.”

Aku menangkap kesan memelas di wajah Emak. Tentu
saja aku ingat ketika bapakku meninggalkan kampung tiga
atau empat tahun lalu. Aku ingat, meski samar-samar.
Apalagi Emak beberapa kali menyinggung hal itu.

Bapak pamit ke Jakarta untuk mencari uang. Waktu
itu, Asep belum lama lahir. Kata Emak, Bapak sudah bosan
hidup miskin, dan ingin mencari banyak uang di kota.
Meski sempat tidak rela, akhirnya Emak mengikhlaskan
keberangkatan Bapak.

Sampai hari ini, Bapak tak pernah pulang. Bahkan,
sckadar kabar pun tidak pernah sampai ke rumah. Aku
tahu ini berat buat Emak. Apalagi sekarang, ketika aku juga
pamitan untuk pergi ke Jakarta.

“Barangkali Agus bisa bertemu Bapak di kota, Mak.”

Emak kelihatan sedikit terhenyak. Kali ini, dia meng-
hentikan gerakannya menjahit. Alisnya terangkat pucat. Ia
kemudian meletakkan jahitannya ke atas dipan kami yang
berderak lantas menatapku lekat-lekat.

“Benar mau mencari bapak? Masih ingat wajahnya?”

Aku mengangguk pelan. Sebenarnya, aku tak terlalu
ingat seperti apa wajah bapakku. Waktu dia pergi, aku baru
kelas 3 SD. Aku hanya ingat tubuhnya yang kurus dan
rambut keritingnya. Tapi aku harus mengatakan apa pun

supaya Emak mengizinkan aku untuk berangkat.

*kk
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Emak memelukku sampai sesak dadaku. Asep
menggelendot di pinggang perempuan yang tidak pernah
marah itu. Telah sejak subuh aku bersiap-siap. Mandi pagi-
pagi dan mengenakan baju terbaik yang aku miliki.

Sekarang, sambil menunggu jemputan menuju Jakarta,
aku menyimak nasihat Emak yang beranak-pinak.

“Kalau sampai ke Jakarta, jangan lupa menelepon ya!”

Aku mengangguk. Kami memang tidak punya telepon.
Meski di kampung kami orang-orang sudah banyak yang
memilikinya. Harganya mahal, membeli pulsanya apalagi.
Emak bilang kepadaku, dia sudah meminta izin kepada
Bu RT. Kalau sewaktu-waktu aku ingin berbicara dengan
Emak, aku bisa menelepon ke nomor Bu RT.

“Jangan lupa melonnya, ya, A” Asep mengisap
jempolnya.

Aku membelai kepalanya. “Aa’ janji.”

Emak mengampiri tas yang disiapkannya semalam.
Tas bertuliskan “HONDA” pemberian tetangga. Masih
kuat meski risluitingnya sudah koyak-koyak.

Emak mengangkat tas itu. “Emak sudah bilang sama
Emaknya Ujang, bulan ini Emang ngutang dulu patungan
berasnya.”

Patungan beras. Bersama aku, ada beberapa kawan
seusiaku yang hari ini hendak berangkat ke Jakarta. Semua
orang tua kami kompak bersepakat, selama di Jakarta kami
tidak usah beli beras. Semua dibawa dari kampung. Kalau

habis, nanti ada yang bergiliran pulang mengambilnya.
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“Bu RT nitip bekal buat kamu,” Emak menunjukkan
buntalan plastik kecil di kantung tas, “Emak simpan di sini.
Jangan hilang”

Aku mengangguk lagi. Melihat jam dinding kemudian.
Sudah menjelang siang. Jemputan belum juga datang. Aku
lalu menerima tas dari Emak sambil melongok ke pintu.
Barangkali saja Pak Maman dan teman-teman sudah tiba.

“Mak,” aku menoleh ke Emak.

“Naon? Ada apa?”

Aku menunjuk ke luar pintu. “Bu RT, Ibu Guru, sama
Pak Kades ke sini, Mak.”

Emak duduk gelisah. Aku melihat tamu kami
bergantian. Satu per satu.

“Saya juga tidak tega sebenarnya, Pak Kades” Emak
menoleh ke arahku, “Agus masih kecil. Baru lulus SD.
Jakarta ramai sekali. Saya juga sedih,” Emak mulai terisak,
“.. tapi anak ini keukeuh pisan. Katanya pengin nyari
bapaknya. Pengin bantu nyari uang buat sekolah adiknya.”

Hening sebentar.

“Kalau Agus, nggak pengin melanjutkan sekolah?”
Pak Kades menanyaiku sambil tersenyum kepadaku. Aku
merasa sedikit tenang.

“Pengin, Pak Kades. Tapi....,”

“Biaya?”

Aku diam. Bersitatap dengan Emak.

“Kan, di SMP gratis, Gus.”
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Aku menunduk. Emak mengelus punggungku. “Kata
tetangga, Pak Kades” Emak menggantikan jawabanku,
“.. bulanannya memang gratis. Tapi biaya-biaya lainnya
mahal sekali.”

“Biaya lainnya?” Pak Kades saling tengok dengan Bu
Guru. Itu guru SD ku dulu.

“Biasanya memang ada beberapa SMP yang menarik
biaya lab, Pak Kades. Komputer, misalnya.”

“Sampai berapa itu biayanya?”

Bu Guru seperti sedang menghitung-hitung, “sampai
satu jutaan, ada juga, Pak.”

“Mahal, ya?”

Emak menganguk cepat. “Makanya saya zex” sanggup,
Pak. Meski kasihan karena Agus zex’bisa sekolah lagi, tapi
memang saya fex’ mampu.”

Diam lagi.

“Begini, Bu.., Pak Kades berbicara kepada Emak,
“... maksud kedatangan kami ke sini, berkaitan dengan itu.”

Wajah Emak terangkat.

“Bu RT lapor ke saya, banyak anak-anak di wilayah RT
sini yang hari ini mau berangkat ke Jakarta. Mau jadi loper
koran. Saya kaget karena baru tahu masih ada kasus seperti
itu”

Emak mengangguk-angguk. Aku ikut-ikutan.

“Anak-anak seusia Agus tempatnya di sekolah. Belajar.

Bukan di jalanan.”
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Pak Kades meneruskan kalimatnya. “Saya sudah
berkoordinasi dengan Dinas Pendidikan kecamatan.
Semua anak-anak yang berangkat ke Jakarta hari ini akan
disertakan dalam program khusus. Beasiswa penuh.”

“Beasiswa, Pak?” Emak kedengarannya tidak mengerti
apa yang dimaksud Pak Kades. Aku pun begitu.

“Jadi, nanti semua biaya pendidikan Agus dan teman-
temannya ditanggung pemerintah, Mak,” Bu RT menyela.

Mata Emak melebar, senang. “Sampai lulus SMP,
Pak?”

Pak Kades menggeleng. “Bukan SMP, Bu. Tapi, sampai
lulus SMA?”

Aku merasakan tangan Emak yang masih mengelus
punggungku gemetaran.

“Malah, kalau Agus berprestasi. Akan ada beasiswa
lanjutan ke perguruan tinggi.”

“Kuliah, Pak?” Emak menarik tangannya dari
punggungku. Menutupi mulutnya.

Pak Kades mengangguk. Menatapku setelahnya, “Agus
mau sckolah sampai perguruan tinggi?”

Aku kebingungan. Menatap Emak kemudian.
Menunggu  persetujuan. Emak  mengangguk-angguk
sambil menahan air matanya. Asep yang sedari tadi duduk
di sebelahnya sedikit ketakutan. Melihat Emak menangis
membuatnya gelisah.

“Mau, Pak;” jawabku pendek.
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Suasana terasa cair. Aku melihat senyum di wajah
ketiga tamuku.

“Bukan itu saja, lho, Mak.” Bu RT memecah suasana.
“Pak Kades ada kabar gembira lain buat Emak.”

Tangan kanan Emak merangkul Asep. Tangan satunya
memegangi ujung baju. Bahkan, hendak mendengar kabar
gembira pun, bagi Emak tampak seperti menyakitkan.

“Pemerintah Provinsi punya progam wirausaha buat
masyarakat yang membutuhkan, Bu. Bisa jualan atau
berkebun. Asal Ibu sungguh-sungguh, modalnya dikasih
oleh pemerintah.”

Emak terdiam. Tidak bisa bicara sama sekali. Malah
wajahnya pucat dan menyedihkan.

“Emak kan biasanya bantu-bantu di kebun orang
Dengan program ini, Emak bisa menanam sendiri. Semua
modalnya dikasih oleh pemerintah,” sela Bu RT.

“Menanam apa saja, Bu RT'?” Akhirnya Emak bersuara.

“Iya. Apa saja.”

“Buah-buahan?”

Bu RT mengangguk. “Emak pengin menanam apa?”

Emak menoleh ke Asep. Mengelus kepalanya.

“Saya pengin menanam melon, Bu.”

“Bagus itu,” Pak Kades menyela. “Komoditi bernilai
tinggi.”

Emak mengangguk-angguk. Menyeka air matanya
yang terus-menerus mengalir.

Aku tidak tahu persis apa yang ada di pikiranku.
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Antara senang, takut, dan tidak mengerti. Lalu, ketika aku
menerawang pandangan ke luar pintu, serombongan orang,

teman-temanku, berdatangan. “Mak, jemputan datang.”

KoKk

Jakarta, setabun kemudian.

Aku menempelkan pipi ke jendela kaca. Rasanya tidak
percaya. Seperti melayang di atas udara. Aku tidak jenak
duduk diam di atas bangku monorel yang kini melayang di
ketinggian. Menatap tak sabaran. Ingin melihat ke sana-ke
mari, sebanyak-banyaknya merekam banyak hal.

Satu gerbong monorel itu, isinya teman-temanku
semua. Satu angkatan di SMP kami, tahun ini, berwisata
ke ibu kota. Ingin melihat kemajuan Jakarta. Berseragam
putih biru, kami berjingkrakan di gerbong ajaib itu.

Seperti memasuki negeri dongeng. Atau kota canggih
tempat tinggal Batman dan Superman. Segalanya tampak
canggih dan menyenangkan. Ketika menaiki monorel ini
pertama kali, aku merasa menjadi manusia paling canggih
sedunia.

Begitu monorel berjalan, menerobos terowongan
panjang, melambung di ketinggian, perasaan itu berkali
lipat rasanya. Dari ketinggian, Jakarta seperti sebuah kota
yang yang tidak terbayangkan. Gedung-gedung tinggi
seperti hendak menutup langit. Stasiun-stasiun bawah
tanah penuh orang-orang, sedangkan pemandangan di

jalan-jalan raya justru sepi.
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Sewakru tiba di Jakarta tadi pagi, aku tidak menyangka
jalan-jalan justru lengang. Tidak ada mobil-mobil
berjubelan. Tidak terdengar suarasirene polisi berseliweran.
Sedikit panas tapi menyenangkan. Udara bersih tidak
ada asap. Berjalan kaki sungguh menyenangkan. Banyak
wisatawan seperti kami, mendongakkan kepala ke sana-
sini. Melihat bangunan-bangunan menjulang dengan ciri
khas tradisional.

Tadinya aku mengira ini hari libur buat semua orang.
Sebab, jalan-jalan sungguh sepi. Kalaupun ada kendaraan
yang lewat hanya sesekali. Lebih banyak orang berjalan kaki
yang datang dan menghilang dari gerbang-gerbang menuju
stasiun bawah tanah.

Begitu rombongan kami turun ke stasiun bawah
tanah, aku baru mengerti, mengapa sepi sekali manusia di
atas sana. Ternyata orang-orang berkumpul di bawah ini.
Menunggu kereta yang datang setiap lima menit sekali.
Tidak lama menunggu.

Kami serombongan masuk ke gerbong sama.
Tebakanku, Pak Guru yang menjadi panitia sudah
mengurus izin sebelumnya. Semakin takjublah aku
menyaksikan kereta MRT sambil memasukinya sendiri.
Bersih, wangi, dan dingin. Di atas jendela ada jalur-jalur
rute yang lampunya berkedip-kedip. Jadi mudah bagi
penumpang untuk tahu di mana mereka seckarang. Ada
juga pengumuman dari pengeras suara yang memberi tahu

informasi perjalanan.
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Sekarang, sambil menempelkan pipi di jendela kaca,
aku teringat kejadian setahun lalu. Jika saja hari itu aku
jadi berangkat ke Jakarta, kejadiannya tentu akan berbeda.
Sama-sama berada di Jakarta, tapi aku tidak akan berada di
dalam kereta canggih ini. Tidak dengan seragam putih biru
ini. Mungkin aku akan ada di jalanan Jakarta dan terciduk
petugas pamong praja.

Hanya dalam hitungan menit, semuanya berubah.
Begitu juga dengan kawan-kawanku yang datang terlambat
pagi itu, setahun lalu. Mereka semua kini bersamaku. Di
dalam kereta canggih ini. Mendatangi Jakarta dengan cara
yang berbeda.

Aku teringat wajah Emak dan adikku. Mereka tentu
sedang gembira saat ini. Memanen melon untuk pertama
kali. Emak bekerja rajin sekali. Asep lebih-lebih lagi. Dia
terlanjur jatuh cinta kepada buah manis segar itu.

Tinggal satu lagi keinginanku. Menemukan Bapak.

Aku berharap kunjungan schari ke Jakarta ini
memberiku tambahan keajaiban. Semoga aku menemukan
wajah Bapak di antara orang yang berlalu lalang. Aku ingin
mengajaknya pulang. Memberitahu bahwa hidup kami
sudah lebih baik.

Aku ingin Bapak pulang dan membantu Emak

memanen melon.

Melon 89 &



B2 90

~e ez fRor

Saujana:: Di Antara Pilihan




